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Una definición precisa del término restaurar, debida al arquitecto y doblemente académico, de la 
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Real Academia de la Lengua, Antonio Fer-
nández Alba, nos dice que es «el arte de la construcción en arquitectura que recupera lugares y sím-
bolos por medio de la luz sobre la memoria de la materia». En la exposición “Piedra sobre Piedra” 
que ahora presentamos se hace balance de la intervención del Ministerio de Fomento en la labor 
de recuperación del patrimonio arquitectónico durante los treinta años que han transcurrido desde 
que fuera aprobada la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español. Un largo pe-
riodo de tiempo en el que hemos tenido ocasión trabajar en un gran número de lugares y símbolos 
que constituyen elementos esenciales de la identidad de nuestros pueblos y ciudades. Porque sabe-
mos que nuestro patrimonio tiene una importancia cultural y social muy relevante, pero también 
que es un activo económico, una fuente de crecimiento no deslocalizable y en constante progresión, 
generadora de actividad económica, cohesión territorial y, en suma, redistribución de la riqueza.

Son más de mil quinientas obras y actuaciones de muy diversa escala y características en estas 
tres décadas, repartidas por toda la geograf ía nacional, en las que se ha atendido tanto a la gran 
catedral como a la pequeña ermita rural; en las que se ha restaurado la suntuosidad de un teatro, 
pero también reutilizado antiguas instalaciones industriales o portuarias en desuso para instalar 
en ellas dotaciones culturales, o los más variados servicios públicos que atienden las necesidades 
básicas de los ciudadanos. 

Labor importante, pero que no deja de ser nada más que una muestra de lo que a lo largo de esos 
mismos años han hecho en España todas las administraciones públicas: desde luego el órgano de 
la Administración General del Estado llamado en primer término a esta tarea, el Ministerio de 
Educación Cultura y Deporte, competente para la aplicación de la Ley antes citada, de cuya mano 
actuamos siempre desde Fomento; pero también las Comunidades Autónomas, con competencias 
exclusivas en sus respectivos territorios, y la inmensa mayoría de los Ayuntamientos, grandes, me-
dianos y pequeños de nuestro país. Porque la Ley del Patrimonio Histórico no solamente sentó unos 
principios sólidos sobre cómo abordar la protección y fomento de nuestro patrimonio, sino que 
creó los mecanismos de estímulo educativo, técnico y financiero que hemos sabido aprovechar des-
de todos los ámbitos de nuestra sociedad para llevarla a cabo. En particular, por lo que se refiere al 
Ministerio de Fomento y a su doble condición, puesto que es, por un lado, un órgano esencialmente 
inversor en muy variados campos de actividad, y por otro, responsable concretamente de la rehabi-
litación, restauración y recuperación del patrimonio arquitectónico, contamos con un mecanismo 
creado entonces que resulta transcendental, el llamado 1% Cultural, que ha permitido establecer 
una doble vía de financiación para las actividades que nos ocupan: la que se deriva de los propios 
capítulos de inversión asignados cada año al Ministerio de Fomento en los Presupuestos Generales 

A precise definition of the term restore, which we owe to the architect and member of two 
Spanish academies—the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando and the Royal Academy 
of Language—, Antonio Fernández Alba, tells us that it is «the art of construction in architecture 
that rehabilitates places and symbols by shedding light on the memory of matter». The Stone on 
Stone exhibition we are presenting here takes stock of the role the Ministry of Public Works has 
played in the rehabilitation of architectural heritage over the past thirty years since the approval 
of Act 16/1985, of 25 June, on Spanish Historic Heritage. This is a long period of time in which 
we have had the opportunity to work in a great number of places and with symbols that represent 
essential elements of the identity of our towns and cities. Because we know how extremely 
important our heritage is both culturally and socially. Yet, we are also aware that it is a financial 
asset, an immovable source of growth in constant progress, a means of generating economic 
activity, territorial cohesion, and, in short, redistribution of wealth.

These three decades have seen over 1,500 projects and actions of varying scale and characteristics 
throughout the entire country, from a major cathedral to a small rural chapel; a theatre has had 
its sumptuousness restored, and abandoned former industrial and port premises have also been 
given a new lease of life to install cultural facilities, or various public services to meet citizens’ 
basic needs. 

These represent important tasks, but they are still no other than a small sample of everything 
achieved in Spain during these years by all the public authorities. Naturally, the central 
government body first rallied to the call, the Ministry of Education, Culture and Sport, is the 
competent authority for applying the above-mentioned Act, and it always guides our actions here 
at the Ministry of Public Works. Nevertheless, the Autonomous Communities, which have some 
exclusive competencies in their respective regions, and the vast majority of the large, medium and 
small local councils in our country have also been involved. Because the Spanish Historic Heritage 
Act not only laid down sound principles on how to address the protection and development of 
our heritage, it also created educational, technical and financial mechanisms that have benefited 
all parts of our society in this endeavour. In particular, as far as the Ministry of Public Works 
is concerned, given that our role is twofold—on the one hand, essentially an institution that 
invests in a variety of activity sectors, and, on the other, specifically responsible for rehabilitation, 
restoration and recovery of architectural heritage—, we have a vital mechanism, the so-called 
Cultural 1%, which has enabled us to establish two finance streams for the activities in question: 
one stemming from the investment chapters given every year to the Ministry of Public Works 
in central government budgets to boost architectural heritage; and the other established by law, 

PRÓLOGO/PROLOGUE
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del Estado para el acrecentamiento del patrimonio arquitectónico; y la que estableció la Ley de 
Patrimonio Histórico Español, obligando a que en el presupuesto de cada obra pública, financiada 
total o parcialmente por el Estado se incluyera una partida equivalente al menos al 1% de los fondos 
que sean de aportación estatal, destinada a financiar los trabajos de conservación o enriquecimien-
to del Patrimonio Histórico Español o de fomento de la creatividad artística, con preferencia en la 
propia obra o en su inmediato entorno. 

Desde 1994 el Ministerio de Fomento tiene un papel protagonista junto al Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte en su aplicación, mediante la aportación cada año del 1% de la contratación de obra 
pública gestionada por el propio ministerio para financiar, de común acuerdo entre ambos Departa-
mentos, actuaciones de intervención en el Patrimonio Histórico Español que cuenten con la condi-
ción de Bien de Interés Cultural: más de catorce mil en toda España, que es, por otra parte el segundo 
país del mundo con mayor número de bienes Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO. Más re-
cientemente, el 15 de octubre de 2013, fue suscrito con el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
el VI Acuerdo de Colaboración para la gestión de estos fondos, con vigencia cuatrienal 2013-2016, 
donde hemos querido mostrar la importancia que se concede a este instrumento para el desarrollo 
de la política de recuperación del patrimonio, incrementando el porcentaje destinado a este fin hasta 
alcanzar el 1,5% Cultural. Con este Acuerdo se ha dado un nuevo impulso, estableciendo medidas que 
facilitarán la gestión y sobre todo se han introducido en el procedimiento de asignación de los fondos 
los principios de transparencia, publicidad, concurrencia además de la equidad en la distribución faci-
litando la cohesión territorial. Como novedad, por primera vez, la distribución de estos fondos se 
ha realizado mediante la publicación de una convocatoria con arreglo a esos principios. 

La evolución de las actuaciones y los frutos conseguidos con todo ello es muy satisfactoria, y no sólo 
por sí misma, sino también porque el impulso restaurador emprendido por las administraciones ha 
tenido un efecto de arrastre, sumándose a ese esfuerzo las más diversas entidades culturales, eco-
nómicas y religiosas, que están también contribuyendo a recuperar nuestro legado cultural, en oca-
siones en solitario, otras veces integrando consorcios público-privados, por lo que podemos hablar 
de un profundo y generalizado compromiso del Estado y de la sociedad civil con la conservación de 
nuestro patrimonio histórico. Y en la medida en que la sociedad está tan unánimemente compro-
metida con estos fines, el Ministerio de Fomento entiende como una obligación seguir poniendo 
todos los medios a su alcance para desarrollarlos y cumplirlos.

making it compulsory for the budget of all public works, financed fully or partially by the State, to 
allocate an amount equivalent to at least 1% of the funds the State provides to funding conservation 
or enhancement work of Spanish Historic Heritage, or to promoting artistic creativity, with a 
preference for the work of art itself or its immediate surroundings. 

Since 1994, the Ministry of Public Works has played a key role alongside the Ministry of Education, 
Culture and Sport in applying the Act by contributing 1% every year of the public works procurement 
the Ministry manages to finance projects, jointly agreed by both departments, concerning Spanish 
Historic Heritage that has been declared of Cultural Interest. There are over 14,000 throughout 
Spain, which is also the second country worldwide with the highest number of UNESCO World 
Heritage Sites. More recently, on 15 October 2013, the Sixth Collaboration Agreement to manage 
these funds, lasting four years from 2013 to 2016, was signed with the Ministry of Education, 
Culture and Sport, and we sought to demonstrate how important this instrument is for the 
implementation of a heritage restoration policy by increasing the percentage allocated for this 
purpose to the Cultural 1.5%. This agreement represents our renewed commitment as it establishes 
measures that will facilitate management, and, above all, ensures the fund allocation process 
includes the principles of transparency, publicity, competition and equal distribution, which will 
foster territorial cohesion. For the first time, these funds have been distributed by means of a call 
for proposals based on these principles. 

The progress of the works and their results are highly satisfactory, not only in themselves, but also 
because the restoration initiative that the authorities have engaged in has had a positive knock-on 
effect since several cultural, financial and religious institutions, which are also helping to restore 
our cultural legacy, sometimes on their own, other times as part of public/private consortiums, 
have joined in the efforts. Consequently, we are witnessing a profound, generalised commitment 
shown by both the State and civil society to the conservation of our historic heritage. And given 
that our society is so unanimously committed to this end, the Ministry of Public Works believes 
that it has an obligation to continue placing all the means at its disposal to see these projects 
through to completion.

NOTA

Referencia bibliográfica utilizada en el texto propuesto: Antonio Fernández Alba: Helada negra. Historia y noticia de la restauración del 
Palacio Ducal de Pastrana. Universidad de Alcalá - Editorial Lampreave. Madrid, 2013.

NOTE

Bibliographic reference used in the proposed text: Antonio Fernández Alba: Helada negra. Historia y noticia de la restauración del 
Palacio Ducal de Pastrana (Black frost. History and updates concerning the restoration of the Ducal Palace of Pastrana). University 
of Alcalá - Editorial Lampreave. Madrid, 2013.
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Ayuntamiento de San Clemente



14 15

La manifiesta imposibilidad de contactar con todos los organismos e instituciones que durante estos treinta años han trabajado 
con los sucesivos programas ministeriales, obliga a disculparnos con todos aquellos que no estén mencionados.

The impossibility of contacting all the organisations and institutions that have worked on the successive ministerial programmes 
over the last thirty years means that we must apologise to those that are not mentioned.

Ayuntamiento de San Cristóbal de la Laguna
Ayuntamiento de San Esteban de Gormaz
Ayuntamiento de San Ildefonso
Ayuntamiento de San Lorenzo de El Escorial
Ayuntamiento de San Martín del Castañar
Ayuntamiento de San Román de Cameros
Ayuntamiento de San Sebastián 
Ayuntamiento de San Vicente de la Barquera
Ayuntamiento de San Vicente de Sonsierra
Ayuntamiento de Sangarcía 
Ayuntamiento de Sangarrén
Ayuntamiento de Sangüesa
Ayuntamiento de Sanlúcar la Mayor
Ayuntamiento de Sant Cugat del Vallés 
Ayuntamiento de Sant Fruitós de Bages
Ayuntamiento de Sant Jaume dels Domenys
Ayuntamiento de Sant Joan Les Fonts
Ayuntamiento de Sant Mateu
Ayuntamiento de Sant Pere de Sallavinera
Ayuntamiento de Santa Coloma de Cervelló
Ayuntamiento de Santa Coloma de Farners
Ayuntamiento de Santa Coloma de Gramanet
Ayuntamiento de Santa Coloma de Queralt
Ayuntamiento de Santa Cruz de la Palma
Ayuntamiento de Santa Elena
Ayuntamiento de Santa Margarida i els Monjos
Ayuntamiento de Santa Oliva
Ayuntamiento de Santander
Ayuntamiento de Santiago de Compostela
Ayuntamiento de Santiponce
Ayuntamiento de Santo Domingo de la Calzada 
Ayuntamiento de Sax
Ayuntamiento de Segorbe
Ayuntamiento de Segovia
Ayuntamiento de Segura de la Sierra
Ayuntamiento de Segura de León
Ayuntamiento de Sepúlveda
Ayuntamiento de Sevilla 
Ayuntamiento de Siero
Ayuntamiento de Siruela
Ayuntamiento de Sisante
Ayuntamiento de Solivella
Ayuntamiento de Soriguera
Ayuntamiento de Sort
Ayuntamiento de Subirats
Ayuntamiento de Talamanca del Jarama
Ayuntamiento de Talavera de la Reina
Ayuntamiento de Tarazona
Ayuntamiento de Tarragona
Ayuntamiento de Tárrega
Ayuntamiento de Tarrés
Ayuntamiento de Terrassa
Ayuntamiento de Terrer
Ayuntamiento de Terrinches
Ayuntamiento de Teruel
Ayuntamiento de Tías
Ayuntamiento de Toledo
Ayuntamiento de Tomares
Ayuntamiento de Tona
Ayuntamiento de Toral de los Guzmanes
Ayuntamiento de Tornabous
Ayuntamiento de Torrent
Ayuntamiento de Torrevelilla
Ayuntamiento de Totana
Ayuntamiento de Trabadelo

Comunidad Autónoma de la Región de Murcia
Comunidad Autónoma de La Rioja
Comunidad de Madrid
Comunidad de Madres Mercedarias de Don Juan de Alarcón
Comunidad de Monjas Carmelitas de San José
Comunidad Foral de Navarra 
Comunidad Franciscana del Real Monasterio de Santa María  
de Guadalupe
Comunidad Religiosas Cistercienses del Monasterio de Santa 
María de Vallbona
Comunidad Religiosa de Hermanas Trinitarias
Comunitat Valenciana 
Congregación de Madres Dominicas
Consejería de Cultura y Turismo del Principado de Asturias
Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transportes  
de la Comunidad de Madrid
Consell Comarcal de la Segarra
Consell Comarcal del Baix Llobregat
Consell Insular de Menorca
Consorci de les Drassanes Reials i Museu Marítim de Barcelona
Consorci Ripollès Desenvolupament
Consorcio Alcalá Patrimonio de la Humanidad 
Consorcio Canfranc 2000
Consorcio Casa Mediterráneo
Consorcio de la Ciudad de Santiago
Consorcio de la Ciudad de Toledo
Consorcio del Museo Militar de Menorca
Consorcio del Patrimonio de Sitges
Consorcio Intermunicipal Castro Bergidum
Diócesis de Alcalá de Henares
Diócesis de Lugo
Diputación de Alicante
Diputación de Palencia
Diputación de Zamora 
Diputación Foral de Álava
Diputación General de Aragón
Diputación Provincial de Burgos
Diputación Provincial de Castellón de la Plana
Diputación Provincial de Córdoba 
Diputación Provincial de Huelva 
Diputación Provincial de Jaén
Diputación Provincial de Ourense
Diputación Provincial de Palencia
Diputación Provincial de Segovia
Diputación Provincial de Sevilla 
Empresa Municipal de Aguas de Jerez AJEMSA
Empresa Pública de Suelo de Andalucía EPSA
Expoagua Zaragoza 2008 
Fundación Albéniz 
Fundación Centro Nacional del Vidrio
Fundación de la Catedral de Santa María de Vitoria
Fundación de la Comunidad Valenciana La Luz de las Imágenes
Fundación del Patrimonio Histórico de Castilla y León
Fundación Las Edades del Hombre 
Fundación Milenario San Salvador de Oña
Fundación Museo del Cine Colección Tomás Mallol 
Fundación Palau Ducal dels Borja 
Fundación para la protección del Patrimonio Histórico 

Ayuntamiento de Treviana
Ayuntamiento de Trillo
Ayuntamiento de Trujillo
Ayuntamiento de Tudela
Ayuntamiento de Turégano
Ayuntamiento de Turís
Ayuntamiento de Úbeda
Ayuntamiento de Ulldecona
Ayuntamiento de Vadocontes
Ayuntamiento de Val de San Vicente
Ayuntamiento de Valdelacalzada 
Ayuntamiento de Valdepeñas
Ayuntamiento de Valderrobres
Ayuntamiento de Valdés
Ayuntamiento de Valencia
Ayuntamiento de Valencia de Don Juan
Ayuntamiento de Vall de Almonacid
Ayuntamiento de Valladolid
Ayuntamiento de Vallmoll
Ayuntamiento de Vejer de la Frontera
Ayuntamiento de Vélez de Benaudalla
Ayuntamiento de Vélez-Blanco
Ayuntamiento de Vélez-Rubio
Ayuntamiento de Vielha e Mijaran
Ayuntamiento de Vilafranca del Penedès
Ayuntamiento de Vilanova de Arosa
Ayuntamiento de Vilanova i la Geltrú
Ayuntamiento de Vila-sacra
Ayuntamiento de Vilassar de Dalt
Ayuntamiento de Villadangos del Páramo
Ayuntamiento de Villaescusa de Haro
Ayuntamiento de Villafranca del Bierzo
Ayuntamiento de Villafranca del Cid
Ayuntamiento de Villajoyosa
Ayuntamiento de Villarejo de Salvanés
Ayuntamiento de Villaviciosa
Ayuntamiento de Villena
Ayuntamiento de Villoslada de Cameros
Ayuntamiento de Vilobí d’Onyar
Ayuntamiento de Vitigudino
Ayuntamiento de Xátiva
Ayuntamiento de Yebra de Basa
Ayuntamiento de Zafra 
Ayuntamiento de Zagra
Ayuntamiento de Zaragoza
Ayuntamiento de Zerain
Ayuntamiento de Zorita de los Canes
Ayuntamiento de Zuera
Ayuntamiento de Zumárraga
Cabildo Catedralicio de Granada
Cabildo de la Catedral de Cádiz
Cabildo Insular de Gran Canaria
Cabildo Insular de La Gomera
Cabildo Insular de Las Palmas
Cabildo Insular de Tenerife
Cabildo Metropolitano de la Catedral de Burgos
Cabildo Metropolitano de la Catedral de Santiago
Cabildo Metropolitano de Zaragoza
Cámara Oficial de Comercio, Industria y Navegación de Tortosa
Carmelitas Descalzas del Convento de San José del Salvador
Casino Obrero Candelariense
Ciudad Autónoma de Ceuta
Ciudad Autónoma de Melilla
Comarca Campo de Daroca
Comunidad Autónoma de Baleares

Industrial de Sagunto
Fundación Privada Hospital de la Santa Creu i Sant Pau  
de Barcelona
Fundación Real Fábrica de Tapices
Fundación Tierra de Campos
Generalitat de Catalunya
Generalitat Valenciana 
Gobierno Balear 
Gobierno de Aragón
Gobierno de Canarias
Gobierno de Cantabria
Gobierno de La Rioja 
Gobierno del Principado de Asturias
Ineco
Instituto Nacional de Empleo INEM
Institut Català del Sòl INCASÒL
Instituto de Ciencias de la Construcción Eduardo Torroja
Instituto del Patrimonio Cultural de España 
Instituto Municipal de Mercados de Barcelona
Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música 
Junta de Andalucía
Junta de Castilla y León
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha
Junta de Extremadura
Junta General del Valle de Aezcoa
Mancomunidad Lea Artibai
Ministerio de Cultura
Ministerio de Defensa
Ministerio de Educación, Cultura y Deportes
Ministerio de Hacienda
Misioneros de los Sagrados Corazones
Museo de León
Obispado de Alcalá de Henares
Obispado de Cádiz y Ceuta
Obispado de Cartagena
Obispado de León 
Obispado de Mallorca
Obispado de Santander
Obispado de Segovia
Orden de la Merced de Aragón
Orden religiosa de Frailes Siervos de María
Orden religiosa de los Jerónimos
Parroquia de San Miguel de Alfaro 
Patrimonio Nacional
Patronato del Monasterio de Poblet
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando
Real Academia de Historia
Real Academia de Ingeniería
Real Academia de Medicina de Cataluña
Real Basílica de Santa María la Mayor de Pontevedra
Red Nacional de Ferrocarriles RENFE
Sociedad del Hipódromo de la Zarzuela
Sociedad El Trasbordador de Vizcaya
Universidad de Alcalá de Henares
Universidad de Burgos
Universidad de Granada
Universitat de Girona
Xunta de Galicia
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Carlos Abadías Banzo y Aitzpea Lazkano Orbegozo
Inmaculada C. Acero Martínez y José Alba Dorado 
ACM Urbex Arquitectura (Andrés Cánovas Alcaraz, Nicolás 
Maruri González de Mendoza y Javier González Herráez)
Joan-Albert Adell i Gisbert 
Adell Associats Sant Cugat (Joan Albert Adell Gisbert)
Adrián Arquitectos (Félix Adrián Díez, Arturo González de la 
Fuente y Alfredo Aguilera Coarasa)
Salvador Agarra López de Diego 
Fernando Aguerri Martínez 
Fernando Aguerri Martínez y José Ignacio Aguerri Martínez 
Alfredo Aguilera Coarasa
Antonio Agustín Samitier
ah asociados (Miguel Ángel Alonso del Val y Rufino Javier 
Hernández Minguillón)
Francesc Albín Collet 
Concha Alcalde Ruiz y Pilar Muñoz Martínez
Gloria Alcázar Albajar
Gloria Alcázar Albajar, Antonio Galiano Garrigós y Juan 
Martínez Baeza
Gloria Alcázar Albajar y Pedro Rabassa Sansaloni
Antonio Alcubierre García
Javier Aldámiz-Echevarría, Mercé Palau y Eloy Parrales
Jesús Fernando Alegre Arbués 
Antonio Alegría Ezquerra y José Joaquín Equiza Itoiz
Josep Alemany i Ylla
José Ignacio Alfonso Pezonaga, Marta Monreal Vidal y Miguel 
Monreal Vidal 
Eloy Algorri García
Francisco Javier Alguacil San Félix y Francisco Javier 
Camuesco Toldos
Antonio Almagro y Antonio Orihuela 
Carlos Almuiña Díaz, José Antonio Bartolomé Argüelles y 
Rafael Baltar Tojo
Mikel Alonso Arana 
Javier Alonso de la Peña
José María Alonso Montero 
José María Alonso Montero y Antonio de Vega Rodríguez 
Luis Alberto Alonso Ortiz, Joaquín Barrientos Barquín, 
Eduardo Fernández-Abascal Teira y Floren Muruzábal Sitges 
José Antonio Alonso Rodríguez
Juan Manuel Alonso Velasco
Alta 3 Arquitectos (Juan José Galán Chaos)
Jesús Álvarez Arango 
Maryan Álvarez-Builla Gómez y Joaquín Ibáñez Montoya
José Manuel Álvarez Cuesta 
Eduardo Álvarez Fernández y Fernando de Porras-Isla Fernández 
Arturo Álvarez Labarga 
Ángel Álvarez Landa 
Javier Álvarez Noguera
Juan Esteban Ameyugo Marrodán
José Luis Anadón García 
Jesús Anaya Díaz y Pilar Volpini Reyes 
Joaquín Andrés Rubio 
José María Aparicio Alonso 
Alfonso Aramburu Terrades
Manuel Aranda Calleja y Javier Domingo de Miguel
Martín Aranda Higueras
María José Aranguren López
Aranguren y Gallegos Arquitectos (María José Aranguren y 
José González Gallegos)

Patricia Araujo Pazos 
Araujo y Nadal Arquitectos (Sebastián Araujo Romero y Jaime 
Nadal Urigüen)
Alberto Arias Horas 
Arkilan Arquitectos 
Francisco Javier Arnaiz Seco 
Javier Arquero Avilés y José Ángel Arquero López
Arquit3ctes (Ll. Bibiloni, J. A. Cerdà y J. S. Company) 
Arquitrabe Cía. de Ingeniería 
Arrokabe Arquitectos 
Artelán Restauración 
Ramón Artigues y Ramón Sanabria
Francisco Javier Asarta Ferraz y Josep Maria Esquius 
Tirso José Ávila Aguilera
María del Mar Ayllón Rodríguez
Javier Badesa Maestro y Jacinto Polo Angosto
Joan Ramon Balboa Martín 
Eloi Balcells i Terés
Teresa Banet López de Rego
Íñigo Barahona Fernández 
Joaquín Barba Quintero 
Juan Aurelio Barcala Alejandro
Eduardo Barceló de Torres 
Eduardo Barceló, Mercedes Álvarez e Ignacio Barceló
Javier Barcos y Manuel Enríquez
Santiago Barrera Asensio
Emma Báscones García
Ramón Batalla i Roselló
Ramón Batalla i Rosello y Carles Guerrero i Sala
Enric Batlle Durany y Joan Roig Duran 
BAU Estudio de Arquitectura y Urbanismo
Mariano Bayón Álvarez
BCR arquitectos
Fernando Beautell Stroud y Juan Carlos Díaz-Llanos La-Roche
Elena Belart Calvet
José María Bello Diéguez
Josefina Benet Gine
Justo Benito Batanero
Justo Benito Batanero y José Luis Sanz Guerrero
José Benito González 
Javier Benito Lázaro
María Isabel Bennasar Félix
Valentín Berriochoa Sánchez-Moreno
Màrius Bevià i García
José Germán Blanco Colunga 
Eduardo Blanes Arrufat
Agustí Boada i Fàbregas 
Juan Boedo Vilabella
Laura Bonilla Cabrera
Núria Bordas y Ferran Vizoso
Javier Borobio Sanchiz y Sonsoles Borobio Sanchiz
Manel Bosch i Aragó y Montserrat Nogués i Teixidor 
Manel Bosch i Aragó, Montserrat Nogués i Teixidor y Antoni 
Sánchez-Forún i Ripoll
Jordi Bosch Genover y Joan Tarrús Galter
Yolanda Brasa, Carlos Ferrater y Eduardo Jiménez
Carmen Bravo y Jaime Martínez Ramos
Brufau, Obiol, Moya & Ass.
Fernando Bueno y Vicente
Javier Francisco Bugallo Thielen y José María Rubio Moreno
Antón Bultó i Bartolí

El Ministerio de Fomento desea también agradecer su colaboración a cuantos arquitectos e inge-
nieros proyectaron y dirigieron las obras realizadas.

The Ministry of Public Works also wishes to thank all the architects and engineers for their 
cooperation in the design and management of the projects carried out.
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Marta Bunyesch i Martinpé
Claus Bury 
Juan Caballero González, Carlos Campos González y Emilio 
Sánchez García
José Antonio Calavia Magallón
Ramon Calonge Vallbona
Miguel Ángel Calvo Salve 
José Camino Trujillo y Francisco Suso Fernández-Fígares
Nicolás Camoisson y Mario Coudert
Emilio Campomanes Alvaredo y Avelino Gutiérrez González
Carlos Campos González
Carlos Campos González y Salvador Vila
Melitó Camprubí i Puig y Núria Laplaza i Faidella 
Josep Canela i Salvat
Antonio Cano Jiménez 
Andrés Cánovas Alcaraz, Francisco Soriano Talens y Nicolás 
Maruri González de Mendoza
Oriol Canudes i Martínez 
Ramón Cañas Aparicio
Conrado Capilla Frías y José Virgilio Vallejo Lobete
Pablo Carazo Martínez de Anguita 
Juan Carlos Carballeira Rifón
Ignacio Carbó del Moral y Rafael Culla Bayarri
Juan Antonio Caridad Graña e Isidro López Yáñez
Ibán Carpintero y Mario Sanjuán
José Antonio Carrasco Martín
Jordi Casadevall i Dalmau
Albert Casals i Balagué y Josep Lluís González i Moreno-Navarro
Maria Dolors Casanovas Voltà
Maria Dolors Casanovas Voltà y Ramón Castells 
Pedro Casariego Hernández-Vaquero y Fernando Nanclares 
Fernández 
María Castell Agustí
Ramon Maria Castells Llavanera y Eulàlia Marquès Vidal
Eduardo Castillo Izquierdo y Máximo López
José Miguel Castillo Martínez 
Carlos Moisés Castro Oporto
José Luis Catón Santarén 
Javier Ceña Lajusticia
Fernando Cerdá Barco, María José Soler y María Navalón Valero
Cerreda y Lorenzo Arquitectos
Francisco Cervera Arias 
José Javier Chávarri Colón 
Juan Antonio Chávarri Sarasua 
Juan Antonio Chávarri Sarasua y Arturo Rivas Martín
Geneviève Christoff Secretan
Fernando Chueca Goitia
Carlos Clemente San Román
Carlos Clemente San Román y Juan de Dios de la Hoz Martínez
Carlos Clemente San Román, José Luis de la Quintana Gordon 
y Javier Carmona Martínez 
José Manuel Climent Simón 
José Manuel Climent Simón y Carles Boigues i Gregori 
Julio Clúa Martínez y María Pilar Longás Jiménez
CM Arquitectos (Mercedes Miras Varela y Luis Castillo Villegas)
Fernando Cobos Guerra
Esther Colls Rissech
Esther Colls Rissech, Lluís Rigalta Tarragó y Alfred Pastor i Mongrell
José Rafael Comino Trujillo 
José Luis Condado Ayuso 
Conservación y Gestión de Patrimonio (Palimpsesto)

Edorta Elizondo Uribarri 
Antonio Rafael Elvira Gutiérrez y Arsenio Gil Bueno 
María Teresa Ercilla Sans
Carmen Escudero Marco
Juan Antonio Espejel Díez
Gaspar Espinosa Rufat
Fernando Espinosa de los Monteros y Mónica Luengo Añón
José Miguel Esquembre Menor 
Alberto Esquerdo Liesa 
David Estany Garea y Daniel Beiras García-Sabell 
Julián Esteban Chapapría y José Ignacio Casar Pinazo
Julián Esteban Chapapría y Rafael Soler Verdú
Mariano Esteban Criado
Adelaida Esteve Campillo 
Estudi Hèlix (Pere Marsé Ferrer, Joan Rosselló Raventós y 
Josep Soler Barceló)
Estudio de arquitectura MMT (José Fernando Murria y Luis 
Angel Moreno López)
Estudio de Arquitectura y Urbanismo 
Estudio de Diseño EG
Estudio Guadiana (Lorenzo Fernández-Ordóñez) 
Joan Farrás Tomás 
Francesc Farrés i Díaz-Merco 
Pedro Feduchi Canosa 
Javier Felgueroso Carrascal
Juan José Fernández y Jesús Ignacio San José Cebrián 
Ángel Fernández Alba 
Antonio Fernández Alba
Antonio Fernández Alba y Carlos Clemente San Román
José Antonio Fernández Alonso
Alberto Fernández Conde y Óscar Pidre Mosquera
Horacio Fernández del Castillo Sainz
Fernández del Castillo Arquitectos 
Francisco José Fernández Guirao e Isabel Hernández 
Francisco José Fernández Guirao y Gonzalo Fernández Ilundain
Jesús Fernández Martínez 
Ángel Luis Fernández Muñoz 
Ángel Luis Fernández Muñoz y Ladislao Díaz Márquez 
Ángel Luis Fernández Muñoz y Carlos Gallego Navarro 
Ángel Luis Fernández Muñoz y Fernando Inglés Musolés 
José Ignacio Fernández-Pujol Cabrera 
José Ignacio Fernandez-Pujol Cabrera y María José Moreno Lago 
Javier Ferrándiz
Ferrater - Torres 
Ramona Ferre Pérez
José Vicente Ferrer Casaña
Pedro Pablo Ferrer Fumanal 
Joan Figuerola i Mestre
Joan Figuerola i Mestre y Joan Carles Gavaldà i Bordes
Joan Figuerola i Mestre, Joan Carles Gavalda i Bordes y Jordi 
Joan Romera Cid
Ricardo Fina Calatrava
Salvador Font González-Anleo 
Antonio Foraster Mariscal y Sergio Joaquín Barragán Arévalo
Alfons Fors Callau
Manuel Fortea Luna
Luis Valero Franco Gay
Javier Frechilla, Carmen Herrero y José Manuel López-Peláez
Dani Freixes y Varis Arquitectes
Dani Freixes, Vicente Miranda, Vicenç Bou y Varis Arquitectes
Ángel Fuentes, Ricardo Izquierdo, Lauro Olmo y Ramón Villa

Javier Contreras Plaza
Luis Correa Suárez 
Juan Antonio Cortés Segura 
Javier Cortezo García 
Javier Cortezo García y Javier Contreras Plaza
Jaume Costa Pallejá
Crous Grabueda Rieda Arquitectos
Gerardo Cuadra Rodríguez
Manuel Cuadrado Isasa
Cosme Cuenca Busto y Jorge Hevia Blanco
Juan Cuenca Montilla
Mariano Cuevas
Mac Cuixart Goday
Daia Arquitectos (Fermí Sala Revert y Pascual Martínez Perelló)
Xavier Dalmé y Luis Dilmé 
Elena de Arcos Escudero
Patricia de Diego Ruiz 
Antonio de la Fuente Redondo 
Carlos de la Hoz
Juan de Dios de la Hoz Martínez
Juan de Dios de la Hoz Martínez, Plácido Cañadas y Joaquín Pérez
Guillermo de la Peña Barrio
José Luis de la Quintana 
Eduardo de la Torre Alejano, Manuel Cuadrado Isasa, Luciano 
Moreno Feu y Ricardo Urech Aguilar
Ignacio de las Casas Gómez y Celia Esteban Herranz 
Ignacio de las Casas Gómez, Jaime L. Lorenzo Saiz-Calleja, 
Manuel de las Casas Gómez y David Miranda Atochero 
Mercedes de Orellana-Pizarro 
Miguel de Oriol e Ybarra 
Albert de Pablo Ponte y Joan Josep Murgui i Luna
Alberto de Pineda Álvarez 
Carlos de Riaño Lozano
Ramón de Torres López
Jesús Raúl del Amo Arroyo 
Germán del Castillo Sánchez y Ana Sánchez Arias
Miguel del Rey Aynat 
Óscar del Val Hinojal 
Felipe Delgado Laguna 
Enrique Delso Cruchaga y Enrique M. Delso Calavia
Juan Antonio Díaz de la Torre
Henry José Díaz Fraga
Carlos Díaz Gómez
José Benito Díaz Prieto y María José Fernández Fernández 
Gonzalo Díaz Recasens
Vicente Díez Faixat y Justo López García
Mercedes Díez Menéndez 
Mariano Díez Sáenz de Miera
Din Acero Estudio de Arquitectura (José Rodríguez)
Emilio Dobato Liédana
Lola Domènech i Oliva 
Miguel Donada Gaja 
José Doncel Cerviño y Roberto López Piñeiro 
Vicente Dualde Viñeta
Guillermo Duclós Bautista
José Ramón Duralde Rodríguez 
Juan Antonio Durán Blázquez
Montserrat Duran i Caixal e Inma Mestres i Santacreu
Manuel Durán Fuentes y Manuel Durán Arriero
Juan Manuel Echevarría Martínez y Luis de la Fuente Salvador
Ángel Ejido Martín 

Fuses - Viader Arquitectos
Emilio Gago Benito
Gonzalo Galbete Martinicorena
José Javier Gallardo Ortega 
Manuel Gallego Jorreto
Emanuela Gambini
Emanuela Gambini y Pedro 
Sebastián Gamundi Boscana y Cristobál Barceló 
Sebastián Gamundi Boscana y Jaime Vidal Contestí
Luis García Camarero, Antonio García Muñoz y Francisco 
Javier Santamaría Vinuesa
José María García de Acilu Gutiérrez
Juan Carlos García de los Reyes, Elena Palomares Rodríguez y 
Lucía Valero Martín
Francisco Javier García García y José Miguel León Pablo
Javier García-Germán Trujeda
Alberto García Gil, Salvador Font y María Agustina Herrero 
Vicente Luis García Gil
José Luis García Grinda 
Vicente García Martínez
Alberto Javier García Martos
Luis García-Oteyza Ballester
Justo García Rubio
Hipólito García Urbina
Ramón Garrido Martínez
Juan Gavilanes Vélez de Medrano y Joaquín López Baldán
Darío Ignacio Gazapo de Aguilera 
Darío Ignacio Gazapo de Aguilera y Concha Lapayese Luque 
Marta Geada Arca
José Ángel Gil Bardás
Leopoldo Gil Cornet
Leopoldo Gil Cornet, Javier Sancho Domingo y Luis Franchez 
Apezetxea
José Antonio Gil-Fournier Carazo
Juan Ignacio Gil-Mascarell Bosca 
Francisco Javier Giménez Belló y Consuelo Martínez Sánchez 
Josep Lluís Ginovart
Mariano Gomà Otero
David Gómez Gómez 
Joan Gomila Portella y Domingo Enrich Mascaro
Josefa González, Darío Álvarez y Miguel Ángel de la Iglesia
José González Athané 
Antonio González Hernández 
María del Carmen González Iglesias
Jesús María González Menorca 
Antoni González i Moreno-Navarro
Juan González Moriyón
Joaquín González Ruiz 
José Luis González Sánchez 
José Luis González Sánchez y Mercedes González Calzadilla 
Félix Gordillo 
José Gracia Sancho 
Jerónimo Granados González, Isabel María Hernández 
Sánchez y Francisco José Fernández Guirao
Xavier Guitart Tarrés 
Álvaro Gutiérrez Baños, Carlos del Olmo García y Juan del 
Olmo García
José María Gutiérrez Noguera
Jesús Heredia Lagunas, Carlos Gasco Lagunas y J. Pelayo 
Heredia Ledesma
Úrsula Heredia Lagunas y Ramón Velasco Camina
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Josep Emili Hernández i Cros
Juan Miguel Hernández León
Miguel Hernández Valencia 
Francisca Hernanz Ramírez 
Aurora Herrera Gómez y Emilio López Feíto 
Estefanía Herrero García
Tomás Herrero Moreno
Vera Hofbauerová
Antonio Huesca Conejero 
Cecilia Hugony
Cecilia Hugony y Ángela Nogués
Joaquín Ibáñez Montoya 
Francisco Ibáñez Sánchez, Pablo Ibáñez Sánchez y José 
Manuel López Osorio
Javier Ibargüen Soler y Ricardo Marco
Javier Ibargüen Soler, Jesús Marco Llombart y Ricardo Marco Fraile
Alberto Ibero Solana
Alberto Ibero Solana y José Manuel Chacón Bulnes
Yolanda Iglesias Arnaiz
INES Ingenieros Consultores (José A. Martín-Caro Álamo)
Ingennus Urban Consulting (José María Lahuerta Casanova y 
Joaquín Lahuerta Casanova) 
Iterare Arquitectura 
ITOP (Víctor Manuel Díaz Muriel)
Josep Ivars Pérez
Leopoldo Ivorra Saens-Díez y José Luis Pichel Fernández
Sergio Izquierdo Guillén y José María Sanz Zaragoza
Carolina Jack Lago
Miguel Jareño García 
Jordi Jaumejoan i Vidal
Daniel Jiménez y Jaime Olivera 
Francisco Jiménez Aldehuela 
Guillermo Jiménez Granero
Guillermo Jiménez Granero y Joaquín Pozo Navarro
Emilio Jiménez Lucena
Juan José Jiménez Mata
José Luis Jiménez Salvador 
José Luis Jiménez Salvador y Jorge Hermosilla Pla 
Lluís Jordá Sala
Vicenç-Lluís Jordi Manent, Antoni Vidal Jordi y Elisabet 
Figueras i Ferrer
Luis Carlos Jover Trujillo 
Manuel Julià i Macias y Margarita Costa i Trost
Alberto Julián Vigalondo
Junquera Arquitectos (Jerónimo Junquera García del Diestro) 
Francisco Jurado Jiménez 
Carmen Lacasa Esteban
LAD 91
Laguens Arquitectos Asociados 
Land Urbanisme i Projectes (Miquel Capdevila Bassols y Neus 
Roca Cambras)
Lavila Arquitectos (Juan de Dios de la Hoz Martínez)
Consuelo Leal Jiménez
Martín Lejárraga
José Ignacio Linazasoro Rodríguez
Christian Lladós
Joseph Llobet Bach
Josep Llop i Tous y Carles Rull Salvadó
Ricard Lobo Sastre
Carlos Longarela Sanfiz
Joaquín López Baldán 

Juan Antonio Molina Serrano, José Luis de Arana Amurrio y 
María Aroca Hernández-Ros
María Rosa Monfort Grimalt
Luis Monfort Vives, Begoña Galeano Díaz y Rodolfo Carrasco López
Alberto Monreal Aliaga y Petra Jebens-Zirkel
Ruth Montero del Barrio 
Miguel Ángel Montes Fernández 
José Montesinos Moreno
Augusto Mora Pueyo 
José Morales, Juan González Mariscal y José María Romero
Salvador Moreno Peralta
Ángel Luis Muñoz Barrado 
Rita Muñoz Ortega
Málek Murad Mateu
José Fernando Murria Cebrián y Luis Ángel Moreno López 
Fernando Nanclares Fernández, María Nieves Ruiz Fernández 
y Juan González Moriyón
Sebastián Naranjo y Ana Belén Sánchez
Joaquín Naval Mas 
Juan Navarro Baldeweg
Javier Navarro de Zubillaga, Juan Antonio Chamorro Sánchez 
y Julia Capa Sanz
Elena Navarro Domínguez
José Javier Navarro Gallego 
Fernando Miguel Navarro Grueso e Idoia Muriel Martín
Carlota Navarro Palanca y Gerhard Loch
Carlota Navarro Palanca, Gerhard Loch y Joaquín Zubiría Sautu
Eduardo Navarro Pallarés y Juan Antonio Espejel Díez
Tomás Navarro Rodríguez y Francisco Hernández Martínez
Jesús Nieto Criado 
José Nogués Mediavilla 
Ana Novales Lacarte
nred arquitectos (Magüi González y José Antonio Sosa)
Rafael Obredo Guisado y Jesús Fernández Martínez 
Manuel Ocaña del Valle
Juan Miguel Ochotorena Elícegui y Mariano González
Olivares arquitectos (Javier Pérez-Alcalde Schwartz y 
Fernando Aguarta García) 
ONL Arquitectura
Nogue Onzin López
OP TEAM arquitectura (Glòria Piferrer, Santi Orteu y Xavier Farré)
Arkaitz Orbegozo y Aznar Sánchez 
José María Ordaz Sánchez, Juan Antonio Ferrer Pérez y 
Enrique Rafael Martín Gimeno
Miquel Orellana i Gavalda
Juan Ortega Guzmán
Fernando Ortega Pozuelo 
Fernando Ortega Pozuelo y Juan José Ramón Vindel 
Enrique Ortega Reguera 
Guillermo Otaegi Zalakain y Juan María Querejeta Urrestarazu
Jesús Pedro Pacheco Orellana 
Francisco Paniagua Carmona 
Rafael Pardo, Severino Sánchez e Inmaculada González 
Paredes Pedrosa Arquitectos (Ángela García de Paredes e 
Ignacio Pedrosa) 
José Pedro Pedrajas del Molino 
Claudio Ignacio Pedroro Encabo
Ramón María Peláez Pezzi
Julio Pellicer Zamora
Javier Peña Gonzalvo y José Miguel Pinilla Gonzalvo
Antonio Perea López y Jesús Salvago Andrés

Víctor López Cotelo
José Ignacio López de Rego 
Fernando López de Sagredo Martos
Antonio López Domínguez 
Francisco Javier López Martínez y Ricardo Sánchez Garre 
Miguel Ángel López Miguel, Félix Compadre Díaz y Enrique 
Ortega Reguera 
José Manuel López Osorio 
Juan López-Riobóo de la Torre y Salvador Font González-Anleo
Francisco Lorente Rivas 
Rita Lorite Becerra
José Fernando Lozano Urraca 
Ana Luengo Añón y Coro Millares Escobio
Florencio Luna Fernández 
Albert Malavia y Marc Quintana 
Francisco Javier Mangado Beloqui 
Gregorio Marañón Medina
Sergio Marín Cañavate
Apolinar Marín Zamora y José R. Gimeno Iranzo 
José Miguel Márquez Zárate
Eduardo Marsal Moyano
Antoni Martí Falip y Josep Esteve Vila
Luis Martín Aznar
Miguel Ángel Martín Blanco 
Concepción Martín Chamoso
Jesús María Martín Clabo 
Enrique Rafael Martín Gimeno 
Enrique Rafael Martín Gimeno y María José Santolaya Ochando 
José Miguel Martín Herrera y Jorge Unceta-Barrenechea Sistiaga
Antonio Martín Molina y Montserrat Díaz Recasens
Marcelino Martín Montero
María Teresa Martín Rodríguez
Tiburcio Martín Solo de Zaldívar, Julián José Gutiérrez 
Clemente y Mayca de Sosa Gálvez
Carlos Martínez, Carmen Ruiz y Ángeles Santos
Luis Martínez Carrasco
Jesús Martínez del Cerro
Jaume Martinez i Gomez
José Antonio Martínez Lapeña y Elías Torres Tur
José Carlos Martínez Larriba y Lino Cuevo Menéndez 
Francisco Martínez Llorente 
Pablo Martínez Pando 
Luis Martínez Santa-María
Mariano Martitegui Cáceres
Consuelo Martorell Aroca
Antonio José Mas-Guindal Lafarga 
José Ángel Mateos Holgado
MBM Arquitectes (Josep Martorell, Oriol Bohigas, David Mackay, 
Oriol Capdevila y Francesc Gual)
María Medina Muro
Inmaculada Medrano y Javier de la Rosa González 
Ignacio Mendaro Corsini 
Eduardo Méndez Atard
Fernando Mendoza Castells 
Francisco Javier Menéndez Rodríguez 
Francisco Millanes Mato y Luis Matute Rubio 
José Antonio Mínguez Morales y Antonio Ferruela 
Julián Miranda Blanco
Luis Mittenhoff Díaz
Juan Andrés Mochales Aguado 
Juan Antonio Molina Serrano

Ricardo Perelló Roso, Marina Sender Contell y Manuel 
Giménez Ribera
Francisco Pérez Arbués y Belén Pérez Sarry
José María Pérez González 
José María Pérez González y Fernando Gaforio Nebreda 
José Manuel Pérez Latorre 
José Manuel Pérez Muñoz y José María Morillo Sánchez 
Manuel Pérez Romero y Jesús Ávila Martínez 
Diego Peris Sánchez e Ignacio Álvarez Ahedo
Diego Peris Sánchez, Lauro Olmo Enciso y Ricardo Izquierdo Benito
Ángel Peropadre Muniesa 
Jaume Petit Garcia
José Miguel Pinilla Gonzalvo
Juan Manuel Pintos Martínez
Manuel Pina Herranz
Arcadi Pla Masmiquel
Carolina Podio Sánchez
Pedro Ponce de León 
Carlos Porras Funes y Clemente Porras Funes
César Portela Fernández-Jardón
Wenceslado Posada García
Joaquín Pozo Navarro y Guillermo Jiménez Granero
Carlos Pubill Pociello
PRODEIN Proyectos de ingeniería 
Pablo Puente Aparicio
Pedro Puig-Pey Clavería y Sonia León Lucas 
Francisco Puyalto Mairal
Javier M. Quesada Pérez
Manuel Ángel Quevedo Mateos y Mateo Bazataquí Gorgé 
Alejandra Quintáns Casáis
Carlos Quintín Casorrán
QVE Arquitectos (Ana María Montiel Jiménez y José María 
García del Monte)
Francesc Rabat Oliva 
Miquel Raja i Borrás
Rodolfo Ramas Lorente 
Jesús Ramos Martínez 
Melquíades Ranilla García 
José Ramón Ranz Garrido 
RCR Aranda Pigem Vilalta Arquitectes
Francisco Reina Fernández-Trujillo
Óscar Reinares Fernández
Ana Rendé Mateu
Ramon Riba i Jounou
Santiago Ribas González y Aleix Reynes Corbella
Arsenio Rica Cámara 
Teodoro Ríos Sola
María Belén Rivas Baltar
Rafael Rivera Blancas
Juan Antonio Roade Rodríguez
Óscar Robles Balmori 
Rodon Arquitectes 
José Luis Rodríguez 
Santiago Rodríguez Alcalá
José Luis Rodríguez Antúnez 
Pedro Rodríguez Armenteros 
Adolfo Rodríguez de la Rúa Román
Antonio Rodríguez Domínguez 
José Luis Rodríguez García 
Juan José Rodríguez Lemus
Ildefonso Rodríguez Macías 
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Ángel Rodríguez Martínez-Conde
Yolanda Gema Rodríguez Muñoz
José Luis Rodríguez-Noriega Vizcaíno 
Xavier Rodríguez Padilla y Josep Maria Burgués Solanes 
José Luis Rodríguez Sáenz
Manuel Rodríguez Suárez
Francisco Rodríguez Vela, Ramiro Domínguez Real y Manuel 
Lodos Pérez
Enrique Roig Olmos y Francisco Nebot Miralles 
Roser Román Rivas y Esther Sánchez Martínez 
Luis Romera Piñero
Aurelio Rubio Jorge 
Juan Rubio Ortiz
Antonio Ruiz Barbarín 
Gonzalo Ruiz Zapatero y Gabriela Märtens
rvr arquitectos (Alberto Redondo Porto, Marcial Rodríguez 
Rodríguez y José Valladares Durán) 
Ricardo Sáez Díaz
Julio Sagasta Sansano
Pedro Salmerón Escobar 
Alfonso Samaniego Espejo y Carlos Madrigal 
Luis Domingo Sánchez Barbero 
Antonio Sánchez Climent 
Juan Manuel Sánchez del Pozo Grosso y Manuel Navarro 
Domínguez
José Sánchez Ferré
Guillermo Sánchez Gil y Asociados
Carlos Sánchez Gómez
Manuel Sánchez Lagarejo
Esther Sánchez Martínez
Esther Sánchez Martínez y Rafael Mus Seguí
Juan Antonio Sánchez Morales y Miguel Mesa del Castillo Clavel
Mercedes Sánchez-Marco Sancho y Miguel Monreal Vidal 
Ana Sánchez-Ostiz Gutiérrez y Purificación González 
Cristina Sanchidrián Blázquez
José Manuel Sancho Garralaga y Juan Navarro Campos 
José Miguel Sancho Maco
Montserrat Sandoval i Sarrias
Rafael Santamaría Ausín y Luis Francisco Plaza Beltrán
Beatriz Santana Dorta
José Ángel Santos García
José Luis Sanz Botey
Arturo Sanz Martínez, Carmen Gradolí Martínez y Carlos 
Romeo Fernández
José María Sanz Zaragoza 
Iago Seara Morales
Sergio Sebastián Franco y Fernando Muñoz Gómez
Jordi Segura i Torres
Juan Ignacio Sendín Martín
Carlos Serra Rey
David Serrano y Maier Vélez 
Javier Serrano Egido
Luisa Serrano García
Serrano y Valderrama Arquitectos (Antonio J. Serrano Bru) 
José Julio Sevilla Olmedo y Marcelino Martín Montero 
Ángel Sevillano Martín, José María Tabuyo Rodríguez (Exit 
Architects) y Eduardo Delgado Orusco
Jaime Sierra Bellés
Vicente Silla Carrascosa
Tania Silvestrini García
José Luis Simón Maura

Javier Ricardo Simón Niño
Enrique Sobejano y Fuensanta Nieto 
José Ramón Sola Alonso 
Josep de Solá-Morales, Xavier Montsalvatge y Joaquim Vayreda 
Alba Soler Estrela
Enric Solsona i Piña
Rafael Soria Naveso
Jorge Suso Fernández-Fígares
Enric Taltavulll Femenías
Enric Taltavulll Femenías y Vicente L. Jordi Manent
José Ramón Teba Colmenero y María del Carmen Teba Colmenero 
Antonio Tejedor Cabrera 
Robert Terradas Muntañola y Esteve Terradas Muntañola
THAU (Vicente López Bernal y David Zapata Mena)
Basilio Tobías Pintre
Vicente Torregrosa Soler
Torrent Bresco Arquitectes Associats 
Andrés Torrente Garavilla y Diego Torrente Garavilla 
Francisco Torres Martínez
María José Torres Muñoz
José María Torres Nadal 
Joaquín Torres Ramo y Verónica Quintanilla Crespo
Antonio Jesús Trujillo Miranda y Antonio Redondo Fernández 
Alejandro Ugalde y Maider Alzola
Manuel Urtiaga de Vivar García
Fernando Used Bescos y Joaquín Magrazo Gorbs 
Ángel Valdés i Puig
José María Valero Suárez 
Rafael Vallaure Santamaría
Cristóbal Vallhonrat Anduiza 
Manuel Vaquero Raya
Santiago Varela Botella y Màrius Bevià i García
Manuel Vázquez Bosch y Antoni Vázquez Bosch
Mariano Vázquez Iglesias
Mariano Vázquez Iglesias
Fernando Vázquez Marín 
Manuel Vega Olmo
Fernando Vegas López-Manzanares y Camilla Mileto 
Emilio Velado Guillén
Alfredo Vera Botí
Miguel Verdú Belmonte 
Vetges Tu i Mediterrània Arquitectos
Albert Viaplana y David Viaplana
Agustín Vila, Pere Ortín y Pere Solà
Rafael Vila Rodríguez
Fernando Vilaplana Villajos 
José Luis Villagarcía Serrano y Carlos Laserna Ruiz
Enrique Villar Pagola y Francisco J. González Pérez
Joaquín Jesús Villarejo Lorente 
Jesús Villaverde Llorente 
José María Villaverde Llorente 
Manuel Viola Nevado
Fernando Virseda Chamorro
Fernando Visedo Manzanares 
Santiago Vives Sanfeliu
Yamur Arquitectura y Arqueología (Salvador García 
Villalobos, Pedro Gurriarán Daza y Juan Ignacio Rosado Feito) 
Francisco Yusta Bonilla
Luis María Zulaica Arsuaga y José Manuel Muñagorri
Ángel Zurilla Juan y Javier Pieras Vázquez

La manifiesta imposibilidad de contactar con todos los que durante estos treinta años han intervenido, obliga a disculparnos con 
quienes no estén mencionados. También por los cambios de denominación o las variaciones en la composición de sus equipos que 
hayan podido sufrir las diferentes oficinas.

The impossibility of contacting all those involved over the last thirty years means that we must apologise to those that are not 
mentioned. This may also be due to company name changes or changes in the team composition of the various organisations.

Miguel Ángel Alonso del Val y Rufino Hernández
Jesús Anaya y Pilar Volpini
María José Aranguren y José González Gallego 
Sebastián Araujo y Jaime Nadal
Pedro Arbea 
Alberto Arias Horas
Auditorio de Galicia
Ayuntamiento de Ontinyent
Mariano Bayón y Pablo Bayón
Manel Bosch, Montserrat Nogués y Antoni Sánchez-Fortún
Carmen Bravo y Jaime Martínez Ramos
Juan Caballero, Carlos Campos y Emilio Sánchez
Ignacio Carbó del Moral
Izaskun Chinchilla 
Carlos Clemente
Jaume Costa Pallejà 
Luis de la Fuente 
Ignacio de las Casas 
Carlos de Riaño 
Enrique de Teresa 
Felipe Delgado Laguna
Vicente Díez Faixat, Justo López García y Alejandro García Díaz	
Fernando Espinosa de los Monteros 
Antonio Fernández Alba
Javier Frechilla y José Manuel López-Peláez 
Ángela García de Paredes e Ignacio García Pedrosa
José María García del Monte y Ana María Montiel Jiménez 

Alberto García Gil
José Luis García Grinda
Hipódromo de la Zarzuela	
Joaquín Ibáñez Montoya
Juan Jiménez Mata 
Víctor López Cotelo
José Antonio Martínez Lapeña y Elías Torres
Luis Martínez Santa-María 
Ignacio Mendaro
José Morales, Sara de Giles y Juan González Mariscal
Museo de Cerámica de Alcora 
Museo de León
Carlota Navarro y Gerhard Loch
Juan Navarro Baldeweg
Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano
Palau de la Música Catalana
Rocío Peña y Mario Sangalli 
José Manuel Pérez Latorre
Fernando Porras-Isla
José Luis Rodríguez Noriega 
Antonio Ruiz Barbarín 
Fermí Sala Revert y Pascual Martínez Perelló
Sergio Sebastián
Óscar Tusquets
Emilio Velado Guillén
Javier Vellés

Y muy especialmente a aquellos que desinteresadamente han cedido sus maquetas y dibujos para 
el montaje de la exposición.

And, especially, those who have kindly lent their scale models and drawings for the staging of the 
exhibition.
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Candelaria Alarcón Reyero, Gloria Álcazar Albájar, Margarita Alfín Massot, Verónica Alía Alía, Fuensanta Alonso Aparicio, 
Gema Alonso Cruz, José Manuel Álvarez Enjuto, Julio Álvarez Peña, Eduardo Amman Sánchez, Miguel Ángel Andreu Martín, 
José Luis Ansorena Giménez, Daniel Antón de Pablo, José Emilio Antón Pecharromán, José María Aparicio Alonso, Carmen 
Aragón Cáceres, Mª Luisa Aragón Cáceres, Eduardo Aragoneses Domínguez, Mª Esperanza Aranda Antón, Andrés Arranz 
López, Lorena Arroyo Fernández, Enrique Asprón Herrero, Carmen Bachiller Bermejo, Rocío Báguena Rodríguez, José Luis 
Bañón Blasco, Aurora Bautista Esteban, Natalia Belinchón Sánchez, Julia Benito Benito, José Luis Benito Hernández, Gloria 
Cabello Martínez, José Luis Cabeza Sahuquillo, Gonzalo Cabo de la Sierra, Ana Mª Cabrera Delgado, María de los Ángeles 
Campos Romero, José Cánovas Muro, Juan José Carmona Cuevas, Manuel de las Casas Gómez, Manuel Castillo Rubio, Antonio 
Castrillo Canda, Ángeles Castro Sánchez, Isabel Cirujano Escudero, Laura Collado Ruiz, Arturo Cortés Beltrán, Julia Crende 
Mateo, Marcelino de la Cruz Galán, Remedios Cuevas Galán, Dionisio Chaparro de la Fuente, Manuel de la Dehesa Romero, 
Antonio de Diego Díez, Ana Delgado Portela, Ana Delgado Rossique, José Ángel Díaz Ramírez, Emma Díaz-Iglesias Llanos, 
Carmen Díez Montero, Mª José Dorrego Larripa, Francisco Javier Elvira Sanjulián, Gustavo Escartín Ruiz, Mª Ángeles Esteban 
Gutiérrez, Adelaida Esteve Campillo, Ángel Esteve López, Sandra Fernández Caballero, Emilio Fernández de las Heras, Mª Teresa 
Fernández Martínez, José Fernández Reymonde, Silvia Fernández Ruano, Carlos Fernández Sainz, Regina Fernández Sanchís, 
Mª Dolores Fernández-Yáñez Martínez, María Figueras Bustos, Fco. Javier Fonseca Montero, Salvador Font González-Anleo, Mª 
Teresa Fraile Fabra, Sonia Fraile Martínez, Timoteo Gallego Carvajal, José Manuel Gálligo Estévez, Mª Ángeles Gálvez Simal, José 
Luis García Baeza, Ángel García González, Raquel García Guijarro, Isabel García Illescas, Luis García Madero, Miguel García 
Pérez, Florentino García Rodríguez, Julia García Serrano, Soledad Garrido Cantarero, Francisco Javier Godino Rodríguez, Juan 
Antonio Gómez de las Heras Pérez, Gema Gómez Rojas, Carmen González Aguilar, Agustín González de Vega, Mª Carmen 
González Gallardo, José Luis González García, Alfredo González Jiménez, Enrique de la Granja Villalobos, Ismael Guarner 
González, Enrique Hernández Calleja, Fátima Hernández Díaz, Mª Agustina Herrero Molina, Isabel Hidalgo Trigo, Mª Luisa 
Ibáñez Rivas, Aurora Izquierdo Zafra, Carmen Jiménez de la Vega, Mª Consuelo Jiménez Renedo, Luis Juliá Carretié, Fernando 
Lara Caballero, Raquel Lara, Campos, Emilio Larrodera Ríos, Carlos Lavesa Díaz, Sara León Velasco, Manuel López Blázquez, 
Miguel Ángel López Miguel, Germán Lorenzo Monterio, Rita Lorite Becerra, Paulino Lozano Herranz, Antonio Llamas Prada, 
Guillermo Llamas Ramos, Mª Eugenia Llanos De La Plaza, , Emilio Madruga Rodríguez, Juan Mª Marín Blázquez, Pedro 
Marirrodriga Girón, Arturo Martín de Nicolás, Rufino Martín González, Ángel Martín López, José Martín Moreno, Francisco 
Javier Martín Ramiro, Constantino Martínez Cebolla, Mario Martínez Chapa, Pilar Martínez del Vall, Beatriz Martínez Latre, 
Concepción Martínez Peiró, Enrique Martínez Tercero, Rosa Martínez Zurdo, María Mata Bago, Silvia Meca Gavilá, Luis Megía 
López, Rafael Mélida Poch, Eduardo Méndez Atard, Luis Miaja Fol, José Luis de Miguel Rodríguez, Gerardo Mingo Pinacho, 
Ángel Moraleja Gómez, Mª Fernanda Morales Rodríguez, Carmen Moreda Alejandre, Mª Jesús Morell Molina, Celia Morenas 
Aydillo, Marta Moreno Carral, Roberto Mosquera Castell, Gabriel Muñoz Crespo, Carlos Muñoz Heras, Mª Cristina Muñoz 
Pérez del Pulgar, Luis Muñoz Rebollo, Pilar Navarro López-Gálvez, Pilar Navarro Rico, Carlos de Navas Paredes, Encarnación 
Nogal Bravo, Alfonso Notario Díaz, Mª Jesús Olalla Medarde, José Luis Ortega Iglesias, Teresa Ortín Fernández-Cañaveral, 
Sebastián Panadero Cuartero, Roberto Paseiro de Ciria, Carlos Paseiro de Ciria, Ángel Paz Martín, Saturnino Peláez Fernández, 
Laura Penas Paz, Juan José Pérez Díaz, Mª José Pérez Fernández, Basilio Pérez García, Aránzazu Pérez Rodríguez, Ángel Pinel 
Riofrío, Enrique Pintado Sánchez, Enrique Piqueras Santamaría, José Luis Posada Escobar, Dolores Prades, Amparo Precioso 
de Murga, Samuel Quintana Drake, Gonzalo Ramírez Gallardo, Fernando Ranz Ruete, Almudena Ribot Manzano, Francisco 
Riesgo Paesa, Nuria Rodrigo Romojaro, Joaquín Rodríguez Caballero, Luis Rodríguez Casanova, Eulalia Rodríguez Jimeno, Pina 
Ana Mª Rodríguez Sogo, Rafael Rodríguez Verdugo, Mª Carmen Roldán Pinilla, Luis Romera Piñero, Francisca Rosario Moñino, 
Yolanda de la Rúa Núñez, Pedro Ruiz de Temiño y Ruiz, Ángela Amaya Sáenz Sanz, Javier Salamero Martínez, Rafael Salgado 
de la Torre, Alfonso Sánchez Cañas, Inés Sánchez de Madariaga, Victoria E. Sánchez Mora, Ernesto Sánchez Trigo, Mª Luisa 
Sánchez-Laulhé Alcolado, Mª José Sanz Grande, Francisco Sanz Iglesias, Javier Serra María-Tomé, Francisco Serrano Alcudia, 
Elena Simón Moreno, Mª José Tanco Arranz, Jesús Tejera Fernández-Mazarambroz, Paula Terreros Moreno, Consuelo Tribano 
Rodríguez, Mª Victoria Ureta Moya, Anabella Valbuena Alonso, Manuel Valdecantos Lora-Tamayo, Raúl Valiño López, Javier 
Valverde Lapeña, José Francisco Vázquez Mallorquín, Emilio Vázquez Martínez de Pinillos, Luis Vega Catalán, Juan Velasco 
Abascal, José Carlos Velasco Carratalá, José Carlos Velasco López, Fernando Verdegay Zorzo, María Teresa Verdú Martínez, 
José María Verdú Valencia, Miguel Vicente Mayoral, Jesús María Vicente Sánchez, Juan José Villarroya Polo, Celestino Villena 
Belmonte, Mª Ángeles Yáñez Moreno, Iván Yárnoz Martínez, Emilio Zavala Martínez.

El trabajo que se muestra en la exposición “Piedra sobre piedra. Treinta años de intervención en 
el patrimonio arquitectónico, 1985-2015”, no hubiera sido posible sin el esfuerzo y dedicación de 
muchas personas que a lo largo de todos estos años han desempeñado tareas muy diversas en las 
unidades administrativas que hoy conforman la Subdirección General de Arquitectura y Edifi-
cación. Desde 1985, han trabajado en estas funciones más de doscientas personas: arquitectos, 
ingenieros, aparejadores y arquitectos técnicos, delineantes, historiadores, abogados, administra-
tivos, así como otras variadas profesiones.

The work that is shown in the exhibition “Stone on Stone. Thirty Years of Intervention in Architectural 
Heritage, 1985-2015”, would not have been possible without the hard work and dedication of many 
people who, during these years, have carried out a wide variety of tasks in the administrative units 
that today make up the Sub-Directorate General of Architecture and Construction. Since 1985, 
over two hundred people have worked in these roles: architects, engineers, building engineers and 
architectural technicians, draughtsmen, historians, lawyers, administrative staff and a wide range 
of other professions.
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Antonio Vázquez de Castro Sarmiento
Manuel de las Casas Gómez (fallecido)

Directores Generales de Arquitectura y Edificación

Alberto Valdivielso Cañas
Mariano de Diego Nafría
Cristina Narbona Ruiz
Directores Generales para la Vivienda y Arquitectura

Francisco Borja Carreras-Moysi Carles-Tolra 
Fernando Nasarre y de Goicoechea
Directores Generales de la Vivienda, la Arquitectura y el Urbanismo

Javier Eugenio Ramos Guallart
Anunciación Romero González
Secretarios Generales de Vivienda

Encarnación Vivanco Bustos
Subsecretaría del Ministerio de Fomento

Óscar Graefenhain de Codes
Director General de Relaciones Institucionales y Coordinación (MFOM)

Ángel Rafael Pacheco Rubio
Anunciación Romero González
Ana de los Ángeles Marín Andréu
Cristina Thomas Hernández
Directores Generales de Arquitectura y Política de Vivienda

Pilar Martínez López
Juan Van-Halen Rodríguez
Directores Generales de Arquitectura, Vivienda y Suelo

Durante esos treinta años, desde 1985, once personas han sido titulares de la Dirección General 
que, con distintas denominaciones, ha tenido encomendada la responsabilidad en el desarrollo y 
ejecución de las actuaciones. En ocasiones, dependiendo de la Secretaría General de Vivienda. 
Ordenadas cronológicamente, son las siguientes, en quienes se quiere personalizar también el 
reconocimiento por su contribución a la consecución de los importantes logros alcanzados en la 
recuperación de nuestro legado cultural.

During the thirty years since 1985, eleven people have been the heads of the Directorate General 
that, under different names, has been entrusted with the responsibility for the development 
and execution of interventions, on occasions reporting to the Secretariat General for Housing. 
In chronological order, they are as follows, who we would also like to personally recognise for 
their contribution to the attainment of the major achievements made in the recovery of Spanish 
cultural heritage.
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Eternidad en vilo
Eternity Suspended

Todo está concentrado
Por siglos de raíz
Dentro de este minuto
Eterno y para mí.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo,
Voy salvando el presente:
Eternidad en vilo.

Jorge Guillén

Pocas creaciones humanas son capaces de desafiar al tiempo como la arquitectura. Para compro-
barlo no hace falta remitirse a las grandes obras de la antigüedad, muchas veces el único vestigio 
que nos queda de civilizaciones enteras. Nos basta con mirar con detenimiento algo mucho más 
cotidiano y próximo: los anuncios de vehículos de los años veinte del siglo pasado que tienen como 
fondo algunas de las obras seminales del movimiento moderno. Y a continuación compararlos, 
observando los edificios que aparecen en la publicidad junto a los coches actuales. Mientras los 
protagonistas de los primeros anuncios han envejecido hasta resultarnos anacrónicos, la arquitec-
tura que vemos en la publicidad de nuestros días apenas se diferencia de la utilizada en aquéllos, 
cuando constituía un deliberado acompañamiento destinado a completar una imagen de vanguar-
dia que, aun hoy, sigue pareciendo de rabiosa actualidad. 

Eso deben pensar los publicistas, y el mundo de la comunicación en general, cuando utiliza de 
continuo la imagen del Pabellón de Barcelona de Mies van der Rohe o su mobiliario para transmi-
tir sensación de contemporaneidad, y hasta un cierto tono futurista, sin reparar en la existencia 
de fotograf ías del arquitecto acompañando al Rey Alfonso XIII el día de su inauguración, tocados 
ambos con chisteras propias de la Belle Époque. Lo cual nos lleva a recordar la genial intuición en-
cerrada en el comienzo del Burnt Norton de T.S. Elliot, adquirida como es sabido en su asistencia 
a las lecciones de Bergson, sobre la auténtica condición del tiempo: «Time present and time past 
/ Are both perhaps present in time future, / And time future contained in time past». Y a pensar 
en la propia naturaleza de las obras culturales, muy marcadamente en el caso de la arquitectura, 
como “fragmentos congelados de tiempo social”, utilizando las palabras del filósofo Félix Duque, 
que vivifican y dotan de nuevos significados el presente, enriqueciendo su sentido y renovándolo, 
permitiendo la proyección hacia el futuro. 

«Ciudad y cultura se oponen al tiempo» nos dice el lingüista Yuri M. Lotman, para quien la ciudad 
es «un mecanismo que recrea una y otra vez su pasado, que obtiene así la posibilidad de encon-

Everything is concentrated, 
For centuries rooted 
Within this minute 
Eternal and mine.

And above the moments 
That continually pass, 
I am saving the present: 
Eternity suspended.

Jorge Guillén

Few human creations can defy time as architecture can. To prove this, we need not turn to 
the great works of antiquity, often the only remnant of entire civilizations. It is enough to look 
carefully at something much closer and more commonplace: the car advertisements from the 
1920’s whose backdrops show some of the seminal works of the modern movement. Then, we 
can compare them, observing the buildings that appear in advertisements along with modern 
cars. While the protagonists of the first advertisements have aged and seem anachronistic, the 
architecture we see in advertising today hardly differs from that used in the early ads, when it 
was deliberately included in an attempt to create a cutting-edge image and which, even today, 
continues to look just as contemporary. 

That is what the advertising men, and the world of communication in general, must think when 
they continue to use images of the Barcelona Pavilion by Mies van der Rohe or its furniture to 
give a contemporary and even futuristic feel, without realising that there are photographs of the 
architect accompanying King Alfonso XIII on the day the Pavilion was opened in which both are 
wearing Belle Époque hats. This leads us to recall the great intuition locked away at the beginning 
of Burnt Norton by T.S. Elliot, which he acquired, as we know, by attending Bergson’s lessons on 
the real condition of time: «Time present and time past / Are both perhaps present in time future, 
/ And time future contained in time past». It also makes us think of the nature of cultural works, 
and very specifically in the case of architecture, as «frozen fragments of social time» in the words 
of philosopher Félix Duque, that vivify and provide the present with new meanings, enriching 
and renewing their sense, allowing them to be projected into the future. 

«City and culture are opposed to time» says linguist Yuri M. Lotman, for whom the city is «a 
mechanism that recreates its past again and again, thus gaining the opportunity to meet with the 
present on the plane of synchronicity». And architectural heritage, as is obvious, is a fundamental 
contribution to our cities’ identities. Hence the importance of preserving the traces of our past 
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trarse con el presente en el plano de lo sincrónico». Y el patrimonio arquitectónico, como es obvio, 
constituye una aportación fundamental a la identidad de nuestras ciudades. De ahí la importancia 
de conservar las huellas de nuestro pasado que nos permiten disfrutar de tan destacada cualidad. 
Pero la ciudad es una obra colectiva, y en cuanto tal, expresión de los valores de una comunidad, 
y por tanto sujeta a sus mismos cambios y transformaciones. Así, la consideración de la historia, 
o los modos de intervenir sobre el patrimonio, como podemos apreciar en la exposición Piedra 
sobre piedra, han conocido cambios significativos y transformaciones a lo largo de los treinta años 
transcurridos desde la aprobación de la Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico 
Español, periodo al que se refiere, que muestra el trabajo del Ministerio de Fomento en materia de 
restauración y rehabilitación del patrimonio arquitectónico durante estas tres décadas. 

La Ley, recogiendo los resultados de los debates conceptuales y metodológicos mantenidos a lo 
largo de los años sesenta y setenta en toda Europa, por otra parte tan llenos de actualidad de 
nuevo hoy, en cuestiones tales como el urbanismo de la austeridad o la valoración económica del 
patrimonio edificado, despojado de otras connotaciones culturales, vino a trascender el concepto 
ilustrado del monumento (histórico-artístico), para centrar su atención en la idea más amplia del 
bien cultural, y en su valor como patrimonio colectivo, destacado desde las palabras iniciales del 
Preámbulo de la Ley: «El Patrimonio Histórico Español es el principal testigo de la contribución 
histórica de los españoles a la civilización universal y de su capacidad creativa contemporánea». 

Afortunadamente hoy nadie entiende el patrimonio cultural como una carga, sino que es percibido 
como un importante activo dinamizador de la vida urbana, generador de actividad económica. Un 
elemento básico, en suma, del nuevo modelo urbanístico que perseguimos todos para la necesaria 
reactivación del sector residencial, mediante el desarrollo de políticas de rehabilitación, regenera-
ción y rehabilitación urbana. Mérito atribuible, sin duda, a la nueva conciencia y sensibilidad hacia 
el patrimonio de la que la Ley fue parte; como lo es también que, merced al reconocimiento legal de 
la capacidad creativa contemporánea, el patrimonio arquitectónico haya dejado de estar en manos 
de especialistas, para pasar a constituir un campo más del ejercicio profesional al que se han en-
frentado con naturalidad multitud de arquitectos, y donde, además de conocimientos específicos, 
se aprecia, cada vez más, la cualidad arquitectónica intrínseca de las intervenciones llevadas a cabo, 
tanto como su ineludible respeto al edificio o conjunto sobre el que se actúa. 

Todo ello ha llevado a que la arquitectura española pueda ser hoy identificada, en el contexto inter-
nacional, por una determinada forma de abordar su relación con el patrimonio, libre y rigurosa a 
un tiempo. Repasar las distintas líneas de trabajo en las que se materializa esa actitud, identificadas 
por el Comisario de la exposición Ricardo Sánchez Lampreave, en sendas secciones, nos abruma, 

that allow us to enjoy such outstanding quality. But a city is a collective work and, as such, is 
an expression of the values of a community, and therefore subject to the same changes and 
transformations. Thus, the concept of history, or the ways of acting on our heritage, as seen in 
the exhibition Stone on Stone, have experienced significant changes and transformations over 
the thirty years since Act 16/1985 of 25 June, on Spanish Historic Heritage, was approved. The 
exhibition showcases the work done by the Ministry of Public Works on restoring and renovating 
our architectural heritage during these three decades. 

The Act, that compiles the results of the conceptual and methodological discussions held 
throughout the 1960’s and the 1970’s in Europe—incidentally, as current today as ever—in areas 
such as the urban planning of austerity or the economic valuation of the built heritage, stripped 
of other cultural connotations, the erudite concept of the monument (historic and artistic) 
emerged, to focus on the broader idea of cultural asset, and on its value as a collective heritage, 
as stressed in the opening words of the Introduction of the Act: «The Spanish Historic Heritage is 
the main witness of the historic contribution of the Spanish peoples to universal civilization and of 
their contemporary creative capacity.»

Fortunately, nobody today perceives cultural heritage as a burden; instead, it is perceived as an 
important asset that gives impulse to urban life and generates economic activity. In short, it is a 
basic element of the new urban model that we all pursue to achieve the necessary revival of the 
residential sector, by developing urban renovation, regeneration and repair policies. This merit 
can no doubt be attributed to the new awareness of and sensitivity towards heritage deriving from 
the Act; furthermore, through the legal recognition of contemporary creativity, architectural 
heritage has ceased to be something that only specialists should approach and has become one 
more field of practice that many architects embrace naturally, and one in which, in addition 
to specific knowledge, the intrinsic architectural quality of the interventions carried out can 
increasingly be seen, as can the essential respect for buildings or monumental sites on which the 
work is carried out. 

All this has led Spanish architecture to be identified today, in the international context, by a 
certain approach to its relationship with heritage, and one that is simultaneously free and 
thorough. Reviewing the different lines of work that manifest this attitude, and which have 
been identified by Ricardo Sánchez Lampreave, the Commissioner of the exhibition, in specific 
sections, we are overwhelmed, not so much by the enormous amount of work (and thus the 
effort and talent applied) as by the variety of approaches and languages used by the authors, 
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no tanto por la ingente cantidad de obras (y por tanto esfuerzo y talento aplicados) como por la 
variedad de enfoques y lenguajes empleados por sus autores, y la elevadísima calidad media de lo 
realizado. Sin embargo, la intervención del Ministerio de Fomento en materia de restauración y 
rehabilitación del patrimonio arquitectónico no es demasiado bien conocida. Para los ciudadanos, 
e incluso para las administraciones públicas y otros agentes involucrados, se desdibujan tanto el 
origen como las mecánicas administrativas con las que cuenta el Departamento en estas materias. 

La Dirección General de Arquitectura, actualmente Dirección General de Arquitectura, Vivienda 
y Suelo, al inicio del periodo democrático, recogió y dio una nueva orientación al bagaje acumu-
lado durante décadas en sus Servicios de Ordenación de Ciudades de Interés Artístico Nacional, 
donde trabajaron desde su creación, en 1950, muchos de los pioneros de la restauración mo-
numental de este país que, con concepciones que hoy se encuentran francamente sobrepasadas 
sobre la intervención en centros y edificios históricos, fueron el poso sobre el que se construyó el 
esquema que aún perdura, con iniciativas como los cursos CETRA (Cursos de Especialización en 
Trabajos de Restauración Arquitectónica) por los que durante los años setenta y comienzos de los 
ochenta pasaron buena parte de los profesionales que se han dedicado a la restauración monu-
mental y a la rehabilitación de centros históricos de este país desde entonces. 

Figura clave para la configuración del modelo de intervención desde las administraciones públicas 
españolas en el Patrimonio Histórico (y sin duda desde el que hoy es el Ministerio de Fomento), 
como recuerda Antón Capitel en estas mismas páginas, fue el arquitecto Manuel de las Casas, fa-
llecido ahora hace escasamente dos años. Autor de proyectos singulares que le dieron notoriedad 
y reconocimiento, De las Casas destacó no menos en la especialidad de restauración y rehabilita-
ción de monumentos o de la inserción de arquitectura contemporánea en centros históricos –la 
restauración del convento de los carmelitas descalzos en Segovia, o la catedral y las sedes de la 
Consejería de Agricultura y de la Real Fundación Toledo en esa ciudad. 

Manuel de las Casas, Catedrático de Proyectos Arquitectónicos en la ETS de Arquitectura de 
Madrid, y fundador y primer Director de la de Toledo, además de su destacada trayectoria en el 
ejercicio de la profesión, desarrolló una brillante carrera de servicio público desde los comienzos 
de los años ochenta del pasado siglo, primero en la Dirección General de Bellas Artes, como Ins-
pector General de Monumentos, y más adelante en el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo 
(MOPU, antecedente de este Departamento), como Subdirector General de Proyectos y Obras y 
como Director General de Arquitectura y Edificación más tarde. Participó en la elaboración de la 
Ley 16/1985, de Patrimonio Histórico Español, de la que se derivan los criterios actuales de inter-
vención en el patrimonio edificado, y supo aprovechar la existencia del bagaje de conocimiento 

and by the very high quality of the work done. Yet, the intervention of the Ministry of Public 
Works in the restoration and renovation of Spain’s architectural heritage is not very well known. 
Citizens, public administrations and other agents involved find the origins and administrative 
mechanisms with which the Department is equipped to be vague. 

At the beginning of the democratic period, the General Directorate of Architecture, currently 
General Directorate of Architecture, Housing and Land, compiled and gave a new direction to the 
baggage accumulated over decades by the Cities of National Artistic Interest Management Plans, 
where many of the pioneers in restoring the monuments of the country worked since its inception 
in 1950. They used concepts that are now frankly considered to be excessively interventionist on 
historic centres and buildings. These were the bases on which the existing scheme was built, with 
initiatives such as the CETRA courses (Specialised Courses in Architectural Restoration Work) 
which, during the 1970’s and early 1980’s, were attended by many of the professionals who work 
on the restoration and rehabilitation of historic monuments and centres in this country. 

As Anton Capitel reminds us in these pages, architect Manuel de las Casas, who died just two 
years ago, was a key figure in configuring the Spanish public administrations’ intervention in the 
country’s Historic Heritage (and certainly from what today is known as the Ministry of Public 
Works). The author of unique projects that won him fame and acknowledgement, De las Casas 
was outstanding in nothing less than the speciality of restoring and renovating monuments or 
inserting contemporary architecture into historic centres—the restoration of the convent of 
the Discalced Carmelites in Segovia, or the Cathedral and the headquarters of the Ministry of 
Agriculture and the Toledo Royal Foundation in that city. 

Professor of Architectural Design at the School of Architecture of Madrid, and founder and 
first Director of the Toledo School of Architecture, in addition to his distinguished career in 
the practice of the profession, Manuel de las Casas had a distinguished career in public service 
from the early 1980’s, first in the General Directorate of Fine Arts, as Inspector General of 
Monuments, and later in the Ministry of Public Works and Urbanism (MOPU, the predecessor of 
this department), as Assistant Director General of Projects and Works and later Director General 
of Architecture and Building. He took part in drafting Act 16/1985 on Spanish Historic Heritage, 
which is the base of the current criteria of intervention in the built heritage, and he was able to 
take advantage of the existence of the wealth of knowledge accumulated by the former General 
Directorate of Architecture. This would enable the effective implementation of the 1% Cultural 
technique established in the Spanish Historic Heritage Act, referred in this case to the investing 
Ministry par excellence (roads, ports, airports, railways ...)
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acumulado por la antigua Dirección General de Arquitectura que permitiría la eficaz aplicación 
de la técnica del 1% Cultural establecida en esa Ley del Patrimonio Histórico Español, referida en 
este caso al Ministerio inversor por excelencia (carreteras, puertos, aeropuertos, ferrocarriles...).

La acreditada experiencia en materia de rehabilitación y restauración con la que contaba el Mi-
nisterio de Obras Públicas y Urbanismo, que se estaba poniendo de manifiesto en aquellos años, 
merced a una serie de programas impulsados desde la Dirección General, con cargo al Presupuesto 
de Inversiones propio, y una gran proyección cultural y ciudadana (como, por ejemplo, el quizás 
más exitoso de todos ellos, el Plan de Teatros de titularidad municipal), permitió configurar una 
doble vía de financiación de las actuaciones de rehabilitación patrimonial que aún perdura en las 
intervenciones del Ministerio de Fomento.

Se encomendó a este Departamento la gestión del 1% Cultural (hoy 1,5 %) del importe total de la 
inversión generada con cargo al propio (tanto de los órganos administrativos, como de los entes 
públicos empresariales y empresas públicas adscritas al Ministerio, esto es, lo que se ha venido 
en llamar “Grupo Fomento”). Esta gestión se lleva a cabo, como es obvio, en coordinación con el 
Ministerio de Educación Cultura y Deporte, órgano competente para la aplicación de la Ley del 
Patrimonio Histórico Español, quien, por su parte, gestiona el 1% de la inversión de los restantes 
departamentos ministeriales. 

Por otro lado, se mantuvo, y se mantiene hasta la fecha, la gestión por parte del Ministerio de 
Fomento de los programas correspondientes al presupuesto de inversiones asignados a la Direc-
ción General de Arquitectura, Vivienda y Suelo, para actuaciones de rehabilitación del patrimonio 
arquitectónico, entendido en un sentido más amplio, no solo limitadas a inmuebles con la consi-
deración de BIC, Bienes de Interés Cultural, como es el caso del 1,5% Cultural. Competencias y 
funciones que venía desarrollando desde antiguo, como hemos visto. 

Las actuaciones de rehabilitación y mejora desarrolladas por el Departamento refuerzan el valor 
de los elementos patrimoniales sobre los que se actúa, que son, habitualmente, los más valiosos o 
singulares del vasto legado cultural de nuestro país. Al rehabilitar el patrimonio arquitectónico, y 
mejorar sus condiciones de mantenimiento, se posibilita además su disfrute por la ciudadanía, y se 
fomenta la difusión de sus cualidades arquitectónicas, monumentales, históricas y socioculturales, 
con lo cual se amplía la escala de intervención más allá del edificio, afectando positivamente a 
escala urbana y territorial, y aún más amplias. 

Muchas veces la intervención ha consistido en la rehabilitación de edificios para la recuperación del 
uso primitivo para el que fueron construidos, que se había perdido. Fue el caso de los teatros recon-

The proven experience in renovation and restoration of the Ministry of Public Works and 
Urbanism, which was becoming increasingly apparent in those years, thanks to a series of 
programmes fostered by the General Directorate, with their own Investment Budget and widely 
communicated among cultural and civic circles (for example, perhaps the most successful of 
them all was the municipally owned Theatres Plan), allowed the twofold-funding method of 
heritage renovation that is still in the interventions of the Ministry of Public Works. 

This Department was entrusted with managing the Cultural 1% (now 1.5%) of the total amount 
of public investment (including administrative bodies, and corporate public bodies as well as 
public companies attached to the Ministry; that is, what has become known as the “Public Works 
Group”). This management is carried out, as is obvious, in coordination with the Ministry of 
Education, Culture and Sport, the body responsible for implementing the Act on Spanish 
Historic Heritage, which, at the same time, manages 1% of the investment of the other ministerial 
departments. On the other hand, the Ministry of Public Works managed, and still manages, 
programmes corresponding to the investment budget allocated by the General Directorate of 
Architecture, Housing and Land, for restoration of architectural heritage, understood in a wider 
sense, and not just limited to properties considered to be an Asset of Cultural Interest, as is the 
case with the Cultural 1.5%. The Ministry had been carrying out these competencies and duties 
for many years, as we have seen. 

The renovations and improvements carried out by the Department on the assets, which are 
usually the most valuable or unique among our country’s vast cultural heritage, increase their 
value. By restoring the architectural heritage and improving its maintenance, we also enable the 
public to enjoy them, and favour the dissemination of their architectural, monumental, historic 
and cultural qualities; thus, the scale of intervention goes beyond the building, and has positive 
effects at urban and regional, and even wider scale. 

Often, the intervention consists of restoring buildings and recovering the original purpose for 
which they were built, and which had been lost. Such was the case of theatres converted into 
cinemas, paradigmatic examples of an attitude that has managed to preserve properties of high 
quality, threatened by their position in the centre of our cities (and the subsequent decline of a 
way of consuming cinema). These recoveries have led to the creation of a nationwide network 
of theatres, revitalizing the theatrical life of smaller cities, which had languished in the mid-
1980’s outside the great centres of drama located in major cities. It also means, in many cases, 
the modernisation and upgrading of commercial and many other kinds of infrastructures, 
guaranteeing a continuity of use that ensures their physical maintenance. 
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vertido en cines, ejemplos paradigmáticos de una actitud que ha conseguido preservar unos inmue-
bles de calidad, amenazados por su posición en el centro de nuestras ciudades (y por el posterior de-
clive de una forma de consumo del séptimo arte), lo cual ha permitido además la constitución de una 
red de teatros en ciudades de todo el país, revitalizando su vida teatral, que languidecía a mediados 
de los años ochenta del siglo pasado fuera de los grandes focos situados en los principales núcleos ur-
banos. También supone, en muchas ocasiones, la modernización y puesta al día de infraestructuras 
comerciales y de todo tipo, garantizando la continuidad del uso que asegura su mantenimiento f ísico. 

Por otra parte, en muchas ocasiones los inmuebles con valor patrimonial sobre los que se actúa 
están destinados, o se convierten en nuevos equipamientos públicos, contribuyendo así, además 
al aprovechamiento de su valor económico, como espacio construido, y a reforzar la capacidad de 
atracción con la que cuenten por otras significaciones (culturales, religiosas, afectivas o de otro 
tipo) para una determinada población. Es frecuente, por último, que recuperen o refuercen unos 
especiales valores paisajísticos que se potencian con la intervención realizada, o que la misma 
esté motivada por su inserción en itinerarios históricos. Algo importantísimo, porque el patrimo-
nio histórico y la arquitectura constituyen una aportación fundamental a los recursos de amplias 
zonas de nuestro país, sobre todo en la España interior. Son, por tanto, elementos decisivos para 
cohesionar y estructurar el territorio, por su contribución al turismo, como motor de la actividad 
económica general y la consiguiente capacidad de fijar población, especialmente en el medio rural.

A través de este tipo de intervenciones se fomenta la colaboración institucional e interadminis-
trativa, con todas las Comunidades Autónomas y con las Entidades Locales, con sus respectivas 
competencias exclusivas concurrentes en estas materias, toda vez que la mecánica instrumental 
que soporta su realización se basa en la coordinación, tanto para la programación de las actuacio-
nes como para su financiación, para la ejecución de las obras y para su posterior mantenimiento, 
lo cual permite confiar en la continuidad de su disfrute por la ciudadanía.

Queremos aprovechar esta exposición y, en suma, el valor cultural y patrimonial de la arquitectura 
sobre la que se ha intervenido, así como la solvencia técnica y cultural con las que se ha hecho en 
la inmensa mayoría de los casos, resaltando particularmente la continuidad de este ejercicio a lo 
largo de todos los gobiernos que en este dilatado periodo de tiempo se han sucedido, para trasmi-
tir un conjunto de valores de la sociedad, de los tejidos profesional, institucional y empresarial, y 
de la propia economía española en su conjunto. Un país que es capaz de proyectar innovación y 
modernidad sobre las bases sólidas del respeto a su pasado, «...salvando el presente: eternidad en 
vilo». Como nos señala en sus hermosos versos Jorge Guillén, poeta universal.

Moreover, in many cases, properties with heritage value on which actions are carried out are 
intended to be, or become, new public facilities, thus further contributing to leveraging their 
economic value as a built environment while strengthening their attractiveness deriving from 
other connotations (cultural, religious, emotional or otherwise) for a given population. Finally, 
landscapes of exceptional value are frequently recovered or enhanced by intervention, or 
intervention is motivated by including them in historic itineraries. This is important, because 
historic heritage and architecture make a fundamental contribution to the resources of large 
areas of our country, especially in inland Spain. They are, therefore, crucial for uniting and 
structuring the territory, for contributing to tourism as an engine of overall economic activity 
and for their consequent capability to settle the population, especially in rural areas.

This type of interventions encourages inter-institutional cooperation with all the autonomous 
communities and local authorities, which have concurrent exclusive jurisdictions in these 
matters, because the mechanisms that support their implementation are based on coordinating 
the programming of the interventions and their funding, the execution of the works and their 
subsequent maintenance, allowing the public to continue to enjoy them.

We want to take advantage of this exhibition and, ultimately, of the cultural and heritage value of 
the architecture that has been renovated, as well as the exceedingly high technical and cultural 
quality with which the work has been done in the vast majority of cases, particularly highlighting 
its continuity throughout all governments in this long period, to convey a set of values of society, 
the professional, institutional and business fabrics, and the Spanish economy as a whole. A 
country that is capable of projecting innovation and modernity on the strong foundations of 
respect for its past, «... saving the present: Eternity suspended». As the universal poet Jorge Guillén 
states in his beautiful verses.
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Piedra sobre piedra: el haz y su envés
Stone on Stone: Both Sides of the Coin

«Land of ancestors! Therefore not ours, not the free property of present-day Spaniards», is how Ortega 
and Gasset described Spain when remembering the table that Kant composed in his Anthropology, 
prompted by the observation of the Turks who, when travelling, characterised countries according 
to their typical vices: «1st Land of fashions (France). 2nd Land of bad temper (England). 3rd Land 
of ancestors (Spain). 4th Land of ostentation (Italy). 5th Land of titles (Germany). 6th Land of 
Lords (Poland)». All lands that grew based on definitions that were established by the systematic 
repetition of impressions and judgements made by foreign travellers, by the Turks of the day. 
Those who agree on others’ vices and doubt that given to us can find it easily, dotted in the pages of 
Andersen and of Botkin, and also in the works of Merimée and Gautier, of Borrow and many more. 

Ancestors, therefore, who captured the sustained attention of their successors, who were undoubtedly 
prompted by the acknowledgment of their values, or at least by the acknowledgment that they were 
their own. And those values are now, for us, their memory travelling though time, everything that 
defined it; their customs, their furnishings and belongings, their buildings, their cities and their 
landscapes. Since Alfonso X passed conservationist laws, or after the Renaissance King Carlos I 
carried out an Inventario Iluminado (enlightened inventory) of his “treasures” and a testament of his 
“ancient things”, we have been considering actions in order to conserve the artistic memory of the 
past by preserving and protecting what we still have from those ancestors. It is our responsibility, 
that of present generations, to continue to do so for generations to come, to wish to continue to 
identify ourselves as a land of ancestors to address and claim as useful and as part of our identity.

Rebuilding, restoring, reusing, regenerating...there are numerous terms that the prefix ‘re’encourages 
us to consider, particularly focused on that which deserves or needs to be changed. In the end, in 
our internal architectural code of ethics we have written that we work in order to transform the 
world, to make it a little better, whatever the limitations that define our work. For it to continue 
this way, we can only keep on interpreting: we are destined to write history using our own words, 
no matter how much—like every previous generation—we feel dizzy at the prospect of having to 
redesign what has already been achieved. It is history itself that teaches us, by helping us to get a 
better perspective in time of the succession of events that have occurred, that changes, movements 
and leaps forward must be fitting, because not all of them end up deserving the same response or 
the same intensity. Perhaps, by coveting the intelligence that can be found in the dominion of time, 
our challenge should be to accurately define what it is that we should change and how to do so, 
thereby reaffirming what we wish to build upon from what we have inherited. Luckily, architecture 
nearly always responds to reality with laudable pragmatism that manages to avoid overlooking what 
has already been achieved in order to start from scratch. Architecture has always done nothing else 

«¡Tierra de antepasados! Por tanto no nuestra, no libre propiedad de los actuales españoles», 
dijo Ortega y Gasset que era España recordando la tabla que compuso Kant en su Antropología, 
inducido por la observación de que los turcos, al viajar, caracterizaban los países según su vicio 
genuino: «1ª Tierra de las modas (Francia). 2ª Tierra del malhumor (Inglaterra). 3ª Tierra de los 
antepasados (España). 4ª Tierra de la ostentación (Italia). 5ª Tierra de los títulos (Alemania). 6ª 
Tierra de los señores (Polonia)». Tierras, todas, crecidas sobre tópicos cimentados en la sistemá-
tica repetición de impresiones y juicios de foráneos viajeros, de los turcos de turno. Quien com-
parta los vicios ajenos y dude del que nos asignaron, podrá encontrarlo sin dificultad desplegado 
por las páginas de Andersen y de Botkin, también en las de Merimée y Gautier, tanto como en las 
de Borrow y muchos otros más. 

Antepasados, por tanto, que tuvieron la sostenida atención de sus sucesores, sin duda reclamados 
para ello ante el reconocimiento de sus valores, o al menos de que fuesen propios, y que hoy, para 
nosotros, son su memoria traspasando el tiempo, todo aquello que la urde, sus costumbres, sus 
ajuares y enseres, sus edificios, sus ciudades, sus paisajes. Desde que Alfonso X dictara normas de 
carácter conservacionista, o después el renacentista rey Carlos I acometiera un Inventario Ilumi-
nado de sus “tesoros” y testamentara sobre sus “cosas ancianas”, venimos considerando medidas 
tendentes a conservar la memoria artística del pasado preservando y protegiendo lo que de esos 
ancestros aún tenemos. Es responsabilidad nuestra, de las generaciones que concurrimos a este 
tiempo, seguir haciéndolo para las venideras, querer seguir identificados como tierra de antepa-
sados a los que atender y reivindicar como útiles y constitutivos de nuestra identidad.

Reconstruir, rehabilitar, reutilizar, regenerar... Son numerosos los términos que el prefijo ‘re–’ ani-
ma a considerar, interesados de manera particular en aquello que merezca o necesite ser cambia-
do. Al fin y al cabo, en nuestro interno código deontológico de arquitectos tenemos escrito que 
trabajamos para transformar el mundo, para hacerlo un poco mejor, sean cuales sean los confines 
que delimiten nuestro quehacer. Para que pueda seguir siendo así, sólo cabe continuar interpretán-
dolo: estamos abocados a escribir la historia con nuestras propias palabras, por más que –como 
cualquier generación anterior– sintamos el vértigo de tener que replantear lo ya conseguido. Es la 
misma historia la que nos enseña, al procurarnos mayor perspectiva temporal sobre la sucesión de 
acontecimientos acaecidos, que los cambios, las mudanzas, los saltos, deben ser ajustados, pues 
no todos acaban mereciendo la misma respuesta ni la misma intensidad. Seguramente, ambicio-
nando la inteligencia que encierra el dominio del tiempo, nuestro reto sea medir bien qué es lo que 
debemos cambiar y cómo hacerlo, reafirmándonos en qué queremos construir sobre lo que hemos 
heredado. Por suerte, la arquitectura casi siempre responde a la realidad con loable pragmatismo 
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but build upon itself. This was shown by the Troys unearthed by Schliemann: the cities and their 
buildings, as can easily be seen by studying their lives, were simply superimposed upon each other, 
leaving their greatest achievements (nearly always) as emerging. 

Consequently, this faithful inheritance of our predecessors continues to tell an old story; that 
of building upon what has been built, that of superimposing some more stones on those that 
formed earlier brickwork. It is a story that has often been told in professional and academic circles. 
However, it is a story that is important enough to produce subjects in our syllabuses, Master’s 
programmes and specialised courses and to continuously provide the subject matter of doctoral 
theses, conferences and symposiums, and that has made it possible over recent years to endlessly 
expand, as the exhibition attempts to show, the stock of what has been built, restored and conserved. 
This story is so rich that it has supplied us with sufficient examples of everything we could want. 
We only need to think of the amount of temples that—without changing their religion—have been 
completed or restored with the healthy ambition of growing, of being beautified and of adapting to 
new times and benefactors. But these temples, on the contrary—even when changing their religion 
and liturgies—have meticulously kept their formal structures as dictated by their founders. It is 
their importance and richness that have motivated us in our celebration of the Spanish Historical 
Heritage Act of 1985 and the strength of its continued drive.

Benet wrote that the reverse of objects always soothed him, because it allowed him to see how 
they were made, noting that they were precisely made from the reverse so that they could later 
be seen from the front. Like a small wing mirror—placed before our eyes towards our future that 
can hardly contain our expectant gaze—the exhibition attempts to name and record this invisible 
reverse side that represents the public management of our architectural heritage, of everything 
that means we will finally be able to use and enjoy it. By necessity it is a small exhibition, incapable 
of doing justice to everything that has gone before and of covering everything that continues to 
be offered to our eyes. It can only be a limited space that we sacrifice in our frontal view in order 
to have everything that we have behind us present, merged. It is symptomatic that very often we 
consider it essential and important in its humble dimension. 

We know very well that certain important terms and classifications lead, unswervingly, to their 
antonyms and that talking about light and shade, about virtues and defects does not make them 
inseparable. Latin facies, in any of its accepted meanings—the front or face of a page, of a fabric, 
of buildings (since the term used to be also applied to them)—sends us immediately to its reverse 
side. That is the modest ambition of the exhibition, a wish to point out the reverse side of all of it, 

que evita desatender lo ya logrado para empezar desde el principio. Desde siempre no ha hecho 
otra cosa que construirse sobre sí misma. Ya lo demostraban las Troyas que levantó Schliemann: 
las ciudades y sus edificios, como bien se puede comprobar al estudiar sus vidas, no han hecho 
más que superponerse unas sobre otras, dejando emergentes –casi siempre– sus mejores logros. 

Consecuente con esta heredada fidelidad a nuestros predecesores, no deja de ser ésta que aquí se 
apunta una vieja historia, la de construir sobre lo construido, la de superponer unas piedras más a 
las que ya fundaron una fábrica anterior. Es una historia ya contada en ámbitos profesionales y aca-
démicos. Pero es una historia tan importante como para generar asignaturas en nuestros planes de 
estudio, másteres y cursos de especialización, y propiciar continuamente tesis doctorales, congre-
sos y simposios, y que ha permitido ampliar sin fin a lo largo de estos años, tal como la exposición 
pretende evidenciar, el parque de lo construido, lo rehabilitado, lo conservado. Y es tan rica como 
para suministrarnos suficientes ejemplos de todo cuanto queramos. Basta pensar en la cantidad de 
templos que, sin cambiar de culto, se completaron o renovaron con la saludable ambición de cre-
cer, de embellecerse y adaptarse a nuevos tiempos y benefactores, y en los que, bien al contrario, 
incluso modificando culto y liturgias, mantuvieron escrupulosamente su estructura formal dictada 
por los iniciales. Son su importancia y riqueza las que justifican que hayamos querido celebrar la 
vigencia de la Ley del Patrimonio Histórico Español de 1985 y la firmeza de su sostenido pulso.

Escribió Benet que el revés de las cosas siempre le tranquilizaba porque le permitía ver cómo están 
hechas, advirtiendo que precisamente están hechas por el revés para que luego se puedan ver por 
el derecho. Como si de un pequeño retrovisor se tratara, interpuesto ante la mirada hacia nuestro 
inmediato devenir, en el que apenas cabe nuestra expectante mirada, la exposición pretende apelar 
y dejar constancia de ese invisible revés que supone la gestión pública de nuestro patrimonio ar-
quitectónico, de todo lo que supone que finalmente lo podamos usar y disfrutar. Por fuerza se trata 
de una exposición pequeña, incapaz de hacer justicia a todo lo ya recorrido y de aventurar cuanto 
se sigue ofreciendo a nuestros ojos. Sólo puede ser un reducido espacio que sacrificamos en nues-
tra visión frontal para lograr tener presente, fundido, cuanto llevamos detrás. Es sintomático que 
tantas veces lo consideremos imprescindible y trascendente en su exigua dimensión. 

Sabemos bien, que ciertos términos y categorías importantes arrastran, indefectibles, a sus an-
tónimos, y que tanto da hablar de la luz como de la sombra, de virtudes como de defectos, pues 
no dejan de remitirse indisociables a lo mismo. La facies latina, en cualquiera de sus acepciones 
−la cara o rostro de una hoja, de una tela, o de unos edificios, que también antaño se decía para 
ellos−, nos remite inmediatamente a su envés. Es ésta la modesta ambición de la exposición, 
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a wish to display and emphasise what lies behind those older, more worn stones that we have been 
building upon over the last thirty years in order to continue preserving and using the architecture 
inherited from our ancestors. The excuse of the anniversary of the Heritage Act passed in 1985 
serves to show us how it was implemented and also to suggest how it can continue to be done; 
how to act in light of our unquestionable social responsibility. Because this imperative to continue 
to execute in order to preserve and to have this vast treasure available to us—as has been said 
for so long—must involve the knowledge of why, by whom, and how. Therefore, the exhibition 
does not attempt to add another chapter to this endless story—which is exhaustive on methods, 
techniques and criteria—it attempts to remember what has been done through the various 
ministerial programmes. Others will arrive to continue writing the story, because our present uses 
and customs, our mere devoted journey through tools and objects—which are continually and 
endlessly new—have significantly changed our relationship with our closest urban environment, 
not to mention the rural one. Without doubt, this is an unavoidable topic of unique importance, 
the best proof of which is the growing attention paid to the landscape. 

Upon whom does our memory and identity depend? If we all have a duty to the city as our maximum 
collective construction, then what about its monuments, its buildings, its streets? We can only 
reply that they are also everyone’s responsibility: politicians and managers at all administrative 
levels, from national down to regional and municipal authorities, who are ultimately responsible 
for preserving them and keeping them useful; architects, who are in some way instruments at the 
service of wills and resources; companies responsible for recovering and enforcing the ambitious 
taste for work well done, for its exemplary nature; each and every one of us, in the use that we 
make of them, in the care we take of their maintenance and good state of repair. Our historical and 
artistic heritage is our responsibility, everyone’s responsibility. And if that is true, it should be a 
source of pride to us. It cannot be understood any other way. However, this also means that we—
private entities—individuals and companies, get involved in their conservation and use for our 
own enjoyment, for everyone’s enjoyment. This is the first reason why we wanted the exhibition to 
abandon the scientific or technical character of other previous exhibitions and offer itself as open 
to everyone, to demonstrate how much has been done, to awaken the legitimate, mandatory pride 
not only in what we have but also in what has been achieved over the last thirty years by adjusting 
results to match the available resources. But also, as we have said, to promote reflexion about the 
urgent need to find systems that will make all of this growing shared heritage sustainable.

A complex set of responsibilities, with a varied geometry depending on the problem to be resolved, 
which can undoubtedly be accessed from very different interests. It is essential to understand that our 

querer apuntar el envés de todo ello, querer mostrar y resaltar qué hay detrás de esas piedras que 
hemos venido superponiendo estos últimos treinta años sobre otras más antiguas y gastadas para 
seguir conservando y utilizando la arquitectura heredada de nuestros antepasados. La excusa del 
aniversario de la Ley de Patrimonio promulgada en 1985 nos sirve para evidenciar cómo se ha 
ejecutado y también para plantear cómo se puede seguir haciendo, cómo actuar frente a nuestra 
incuestionable responsabilidad social. Porque este imperativo seguir haciendo para conservar y 
poder disponer de este ingente tesoro, como durante tanto tiempo se dijo, debe conllevar el cono-
cimiento de por qué, por quién y cómo. La exposición, por tanto, no pretende añadir un capítulo 
más de esta incesante historia, prolija en métodos, modos y criterios, sino rememorar lo realizado 
a través de los diversos programas ministeriales. Otros vendrán para seguir escribiéndola. Porque 
nuestros actuales usos y costumbres, nuestro mero discurrir apegados a útiles y cosas, incesante y 
agotadoramente novedosos, han modificado de forma sustancial nuestra relación con el entorno 
más próximo, el urbano y no digamos el rural. Sin duda es un tema ineludible, de singular impor-
tancia, y la mejor prueba es la creciente atención dispensada al paisaje. 

¿De quién depende nuestra memoria e identidad? Si a todos compete la ciudad, como construc-
ción colectiva máxima, ¿qué hay de sus monumentos, de sus edificios, de sus calles? Sólo cabe 
responder que también de todos: de políticos y dirigentes a todos los niveles de la administración, 
desde los nacionales hasta los autonómicos y municipales, encargados últimos de preservarlos y 
mantenerlos útiles; de los arquitectos, de alguna manera instrumentos a disposición de volunta-
des y medios; de las empresas responsables de recuperar y hacer prevalecer el ambicioso gusto 
por la obra bien hecha, por su ejemplaridad; de todos y cada uno de nosotros, en el uso que haga-
mos de ellos, en el cuidado por su mantenimiento y buen estado. Nuestro patrimonio histórico 
y artístico es responsabilidad nuestra, de todos. Y siendo así, debe ser nuestro orgullo. No puede 
entenderse de otra manera. Pero esto obliga a que también seamos los privados, particulares y 
empresas, quienes nos involucremos en su conservación y uso para nuestro propio disfrute, el de 
todos. Ésta es la primera razón para que hayamos querido que la exposición renunciara al carác-
ter científico o técnico de otras anteriores y que pudiera ofrecerse abierta a todos, para mostrar 
cuánto se ha hecho, para despertar el legítimo y obligado orgullo no sólo por lo que tenemos sino 
por cuanto se ha hecho estos treinta últimos años ajustando los resultados a lo disponible. Pero 
también, como hemos dicho, para suscitar la reflexión sobre la acuciante necesidad de encontrar 
fórmulas que hagan sostenible todo este creciente patrimonio nuestro.

Un complejo polígono de responsabilidades, de geometría variable además, según sea el problema 
a resolver, al que sin duda se accede desde muy diferentes intereses. Resulta imprescindible com-



46 47ricardo sánchez lampreave - Piedra sobre piedra: el haz y su envésStone on Stone: Both Sides of the Coin

cities are now built using different points of view, and that they cannot be created exclusively from our 
work. We have to learn, work and improve by using other ways of thinking and different organisational 
systems. The traditional ways of designing, of thinking about architecture, no longer appear as efficient 
when interpreting the complexity of our reality, and it is therefore essential that other professions—no 
matter how diverse or foreign they may be—transfer knowledge to us that is capable of providing 
us with more efficient and logical ways of working in it. This is why the catalogue, faced with the 
impossibility of becoming the sum of everything achieved, chose to include voices from different fields: 
some because of the experience and responsibility of the jobs they held; others from the management 
that they currently carry out of recognised pieces of heritage and of new intangible assets that have 
invaded our public life; others from the philosophy of art and also from strictly artistic action; others 
whose approach is based on history; others from their untiring defence of our historical architecture; 
others, impossible to forget, of the architects themselves, the ultimate authors of all actions. There 
could have been others, many more, even from other professions. However, the sample is sufficiently 
broad to be very representative. All of us would like to express our sincere gratitude to them. 

And it has always been difficult, and is no less difficult today. The mere passing of years is enough to 
increase the fragility of so many buildings, the need to continue intervening in them or to start to do 
so. Our growing awareness also increases the number of buildings that we wish to maintain. And we 
also do so with very recent buildings, those from the 20th century, with those that are yet to reach 
a hundred years and that simply because they have been designed to fulfil a certain function using 
limited conceptual budgets and materials are even more difficult to conserve, if that were possible. 
Evidence of this difficulty is that the responses to problems of various kinds and scope must always 
be different, that their contexts and needs are always unique and specific. This has been shown by 
the various programmes that the Ministry has set up to classify buildings by the use and function 
that they used to have (theatres, cathedrals, castles, markets, etc.), affected therefore by the different 
structural types adopted at the time to build them, and to also differentiate their importance and 
value—some being recognised by international organisations through their consideration as World 
Heritage Sites for example, and others safeguarded by the Spanish protective legal figure of Asset of 
Cultural Interest. To complement this pragmatic classification, we have attempted to show, through 
the six chosen sections, another junction where the way and the scope of the work carried out 
classify the various records, ranging from those with a greater geographical and regional scope to 
smaller ones covering the paving of streets, from those that required the extension of a building or 
even the construction of a new building, to those used for the mere improvement and conservation 
of some stone walls, and those that need even more work, that are “open for works” as the cathedral 
of Vitoria’s successful slogan said.

prender que nuestras ciudades se construyen hoy con miradas diversas, sin que puedan nacer ex-
clusivamente de nuestro oficio. Estamos obligados a conocer, trabajar y mejorar con otras formas 
de pensamiento y organización. Las tradicionales maneras de proyectar, de pensar la arquitectura, 
ya no se muestran tan eficaces para interpretar la complejidad de nuestra realidad, por lo que re-
sulta imprescindible que otras profesiones nos transfieran conocimiento, por diversas y alejadas 
que sean, capaz de facilitarnos modos más eficientes y lógicos para trabajar en ella. Ésta es la razón 
de que el catálogo, ante la imposibilidad de convertirse en suma de todo lo realizado, haya querido 
recoger voces provenientes de diferentes ámbitos: unas por la experiencia y responsabilidad de los 
cargos que asumieron; otras desde la gestión que actualmente llevan a cabo de reconocidos patri-
monios y de nuevos inmateriales que han irrumpido en nuestra vida social; otras desde la filosof ía 
del arte y también desde la acción estrictamente artística; otras cuya aproximación sea desde la 
historia; otras desde la incansable defensa de nuestras arquitecturas históricas; otras, imposibles 
de obviar, de los propios arquitectos, artífices últimos de toda acción. Podrían haber sido otros, 
muchos más, incluso de otras profesiones. Pero el muestreo es lo suficientemente amplio como 
para que resulte bien representativo. A ellos, de todos nosotros, nuestro mayor agradecimiento. 

Y siempre fue difícil. Pero no por ello hoy lo es menos. La mera suma de años no hace más que 
aumentar la fragilidad de tantos edificios, la necesidad de seguir interviniendo en ellos, o de em-
pezar a hacerlo. Nuestra creciente sensibilidad también incrementa el número de aquellos que 
queremos mantener. Y también lo hacemos ya con los más recientes, los del siglo XX, con aque-
llos que ya ni siquiera alcanzan la centuria, y que sólo por haber sido concebidos para cumplir una 
función determinada con unos presupuestos conceptuales y materiales limitados, dificultan hoy, 
más aún si cabe, su conservación. Evidencia su dificultad que las respuestas a problemas de dis-
tinta índole y alcance sólo pueden ser diferentes, que los contextos y las necesidades siempre son 
propios y específicos. Así lo han venido mostrando los diferentes programas que el Ministerio 
ha habilitado para clasificar los edificios según el uso y destino que tuvieron (teatros, catedrales, 
castillos, mercados...), repercutidos por tanto en los diferentes tipos estructurales adoptados en 
su día para construirlos, y para diferenciar también su importancia y valor, reconocidos unos 
por organismos internacionales con la consideración, por ejemplo, de Patrimonio de la Humani-
dad, y otros amparados por nuestra protectora figura jurídica de Bien de Interés Cultural. Para 
complementar esta pragmática taxonomía, hemos pretendido mostrar, a través de las seis sec-
ciones arbitradas, otra transversal donde fuese el modo y el alcance de los trabajos acometidos 
los que clasificaran los diversos registros, cubriendo desde los de un mayor alcance geográfico y 
territorial hasta los reducidos a la pavimentación de unas calles, desde los que han precisado la 
ampliación de un edificio, o incluso la construcción de uno nuevo, hasta los destinados a la mera 
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consolidación y conservación de unos lienzos de piedras, al margen de aquellos que aún precisan 
de más trabajos, “abiertos por obras” según dijo el exitoso eslogan de la catedral vitoriana.

Constatamos los arquitectos con gusto que pensamiento y acción han venido construyendo el 
mundo desde su inicio, desde siempre. Más o menos expresa, la disquisición sobre si son las ideas 
las que permiten construirlo, o si por el contrario es el hacer el que permite reflexionar después, 
ha desequilibrado hacia ambos extremos la consideración de que los procesos del fabricar, del 
hacer fábricas, integran pensamientos y sentimientos indefectibles. Sin duda se trata de uno de 
esos binomios en los que la sola mención de uno de los dos términos invoca de inmediato la apa-
rición del otro. Pero esta vez, con una Ley promulgada precisamente por querer hacer, para poder 
hacer, debemos reconocer la prioridad del bíblico “Al principio era el Verbo”, relegando el opuesto 
“Al principio era la Acción” enunciado por Freud como base de su teoría de las civilizaciones, en 
la última frase de su Tótem y tabú. Nuestra suerte, la grandeza que demuestra el éxito de ese “1% 
cultural”, es poder constatar hoy que el pensar, tanto como el hacer, rara vez es de uno solo, y que 
el mejor pensar es el que acaba consiguiendo ser de todos.

Como si de un fractal se tratara, también cabe referir el haz y su envés a la exposición misma. Si 
alguna una vez cabrá decir que lo que muestra una exposición y su catálogo, y las mesas de debate 
organizadas, y el taller de rehabilitación desarrollado en el convento de la Concepción Francisca de 
Toledo en noviembre del año pasado, fue obra de muchos, consecuencia de sus contribuciones, sin 
duda deberá ser ésta. En el extremo opuesto a lo que pueda suponer la presentación de las últimas 
obras de un artista, el Ministerio ha coordinado durante estos treinta años, tal como evidencian los 
agradecimientos iniciales del catálogo, cuanto han requerido las intervenciones registradas. En el 
envés de cualquiera de las fotograf ías que podamos contemplar, debemos constatar que el Ministerio 
dirigió la participación de quienes ejecutaron las obras a realizar, y antes la intervención de quienes 
las idearon con su oficio y saber, y antes su gestión por los organismos e instituciones interesados, y 
antes la coordinación de todos aquellos técnicos suyos (arquitectos, ingenieros, aparejadores y arqui-
tectos técnicos, delineantes, historiadores, abogados, administrativos...) para perfilar los diferentes 
procesos. Que haya sido una exposición de tan larga gestación, pues empezamos a trabajar en ella a 
finales de 2009, nos obliga por último a reconocer públicamente a quienes con su participación direc-
ta han colaborado para hacerla posible, y sobre todo agradecer su confianza y apoyo a quienes desde 
el Ministerio la han promovido y organizado, tanto desde esta Subdirección General de Arquitectura 
y Edificación como desde la del anterior equipo, con su Área de Difusión. Ojalá estas líneas, todas las 
de quienes participan en este catálogo, sirvan para seguir alentando, como alguna vez dijo Sebald, «la 
relación forzosa, entre trabajo duro y magia ligera», la inherente a los cometidos de la arquitectura.

We architects state with pleasure that thoughts and actions have been building the world since its 
beginning, from the very start. In a fairly clear way, the analysis of whether it is ideas that make it 
possible to build the world or whether, on the contrary, it is the act of building that makes it possible 
to reflect later, has unbalanced towards both extremes the consideration that manufacturing 
processes—stonework building processes—include unchanging thoughts and feelings. Without 
doubt, this is one of those pairings where the mere mention of one of the two terms immediately 
invokes the appearance of the other. However, this time, with an act passed precisely due to a 
wish to do things, in order to do things, we should remember the priority of the biblical “In the 
beginning there was the verb”, relegating the opposite “In the beginning there was action”, quoted by 
Freud as the basis of his theory of civilisations in the last sentence of his work Totem and Taboo. 
Our good fortune, the grandeur that the success of this “cultural 1%” demonstrates, is to be able to 
see today that thoughts, as well as actions, are rarely the product of one person and that the best 
thought is the one that ends up being achieved by everyone.

The front and its reverse side can also refer to the exhibition itself, as if they were a fractal of 
the whole. If we can ever say that what an exhibition and its catalogue display—along with the 
organised roundtables and the restoration workshop held at the Concepción Francisca Convent 
in Toledo in November last year—is the work of many, and a consequence of their contributions, 
it is undoubtedly this time. At the far end of the spectrum from what the presentation of the 
latest works of an artist may represent, the Ministry has coordinated over these last thirty years, 
as evidenced by the acknowledgements at the beginning of the catalogue, everything that these 
interventions have required. On the reverse side of the photographs that we can see, we should 
state that the Ministry managed the participation of those who carried out the works to be 
done, and earlier the intervention of those who created them through their work and knowledge, 
and earlier their management by the relevant organisations and institutions, and earlier the 
coordination of all their officers (architects, engineers, builders and technical architects, 
draughtsmen, historians, lawyers, administrative clerks, etc.) to define the various processes. The 
fact that this has been an exhibition with such a long gestation, as we started to work on it at the 
end of 2009, means that lastly we must publicly acknowledge those who have collaborated with 
their direct participation to make it possible and, above all, thank those who have given their 
trust and support from the Ministry to promote and organise it, both from this Sub-Directorate 
General of Architecture and Construction and from the earlier team, through its Dissemination 
Area. I hope that these lines, and the lines by all those who participated in this catalogue, can be 
used to continue to encourage, as Sebald once said: «the forced relation, between hard drudgery 
and airy magic», a relationship that is inherent to architectural work.
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La dedicación de la Dirección General de Arquitectura a la 
defensa y mejora del patrimonio arquitectónico
The dedication of the General Directorate of Architecture 
to the defence and improvement of architectural heritage

1. The general respect for old architecture and its subsequent protection and restoration is something, 
as is well known, that originates in and belongs to the 19th century, that is, the historicist century, 
the romantic century. It was in France, during the Second Empire when there was a wish to repair 
the material ravages of the French Revolution and restore medieval buildings, which showed both 
the highest values and the essence of the nation. As was the case in so many other countries, these 
ideas reached the neighbouring country of Spain, and the declarations of “National Monuments” 
began, which entailed an obligation of protection and even of restoration by public authorities. 
The restoration of the Cathedral of León, which had fallen into serious ruin, was the emblem 
of the age and was entrusted to the architect Madrazo and his successors, who carried out a 
restoration in style in the spirit of Viollet-le-Duc; that is, a totally Gothic conversion of a building 
that, in reality, had never been fully Gothic. The idea of the reconstruction, of the perfection of 
Gothic and of the purity of the style at that time dominated actions that also came from France, 
then considered as the only possible type of restoration, the hegemony of which lasted a long time, 
despite being condemned as negative both by intellectuals such as Ruskin and by professionals 
such as Boito, testimony to the fact that French domination in this field was to pass into Italian 
hands before the end of the 19th century.

However, the 19th century was a historicist century, as to a large degree was the beginning 
of the 20th century; that is, there was admiration for old architecture, in a sense that must be 
considered as completely modern, but there was also a practice of historicism in newly constructed 
buildings, which did not help very much to clarify things as a whole. Therefore, restoration and 
new architecture tended to become confused: restoration in style attempted to recover the ideal 
building that lay beneath the existing one or in its ruins, although, to a large degree, this was 
nothing else but an extension of the normal course of the practice of architecture. 

2. Although this confusion started to disappear when restoration in style was rejected and when 
historicist eclecticism lost such dominance, it can still be said that, in the first half of the 20th 
century, respect for old buildings was connected to the existence of a general historicism. The 
history of architecture was the essential example for project architects and for students, and the 
books and magazines of the age bear witness to how much, until at least the 1930s, history was the 
main example for architecture–where this was learned–with appreciation for old buildings and 
their restoration being a completely consistent professional consequence.

We can also remember how the beginning of modern architecture coincided with and was 
in keeping with the survival of this historicism that was inspired by the 19th century. Proof is 

1. La estimación general de la arquitectura del pasado y su consiguiente protección y restauración es 
una cosa, como es bien sabido, originaria y propia del siglo XIX, esto es, del siglo historicista, del siglo 
romántico. Fue en Francia, en el Segundo Imperio, cuando se quiso salir al paso de los estragos materia-
les de la Revolución y restaurar los edificios medievales, en los que se veían tanto los más altos valores 
como la esencia de la nación. Como a tantos otros países, a España llegaron estas ideas procedentes del 
país vecino, y se iniciaron las declaraciones de “Monumentos Nacionales”, que suponían la obligación 
de protección e incluso de restauración por parte de los poderes públicos. La restauración de la catedral 
de León, con graves problemas de ruina, fue el emblema de la época, al cargo del arquitecto Madrazo 
y de sus sucesores, practicándose en ella una restauración en estilo al modo de Viollet-le-Duc. Esto es, 
una conversión en totalmente gótica de un edificio que, en realidad, nunca lo había sido del todo. La 
idea de la reconstrucción, de la perfección del gótico y de la pureza del estilo presidía entonces unas 
actuaciones que también provenían de Francia, considerada entonces como la única restauración 
posible, y cuya hegemonía duró mucho tiempo, a pesar de llegar a ser condenada como negativa 
tanto por intelectuales como Ruskin como por profesionales como Boito, testimonios de que la pre-
ponderancia francesa en este campo iba a pasar a manos italianas ya antes de finalizar el siglo XIX.

Pero el siglo XIX era historicista, como en muy buena medida lo fue también la primera parte del 
siglo XX. Es decir, se producía una admiración por la arquitectura del pasado en un sentido que 
ha de considerarse completamente moderno, pero, también, una práctica del historicismo en los 
edificios de nueva planta que no contribuía demasiado a aclarar el conjunto de las cosas. Pues 
la restauración y la práctica de la arquitectura tendían a confundirse: la restauración en estilo 
pretendía recobrar el edificio ideal que en el existente o en su ruina subyacía, aunque, en buena 
medida, no fuese otra cosa que una extensión de la práctica de la arquitectura normal.

2. Aunque estas confusiones fueron desapareciendo cuando la restauración en estilo se desestimó 
y cuando el eclecticismo historicista perdió tanta vigencia, puede decirse, sin embargo, que tam-
bién en la primera mitad del siglo XX la estimación de los edificios del pasado tenía que ver con 
la existencia de un historicismo general. La historia de la arquitectura era el ejemplo primordial 
para los arquitectos proyectistas y para los estudiantes, y los libros y las revistas de la época dan 
testimonio de cuanto, hasta los años treinta al menos, la historia era el principal ejemplo de la ar-
quitectura, donde ésta se aprendía, siendo el aprecio de los edificios del pasado y su restauración 
una secuela profesional completamente coherente.

Incluso puede recordarse cómo el inicio de la arquitectura moderna coincidió y se compatibili-
zó con la supervivencia de este historicismo que procedía aún del decimonónico. La prueba la 
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provided by no less a figure than Leopoldo Torres Balbás, professor of history of architecture at 
the School of Architecture of Madrid, who was a respected scholar and a qualified restorer, and 
who also introduced and was a leading critic of modern architecture. The pages of the magazine 
Arquitectura (then published by the Spanish Society of Architects) clearly show history and 
restoration, the practice of eclecticism and of historicism and, at the same time, the knowledge of 
pioneering architectures. 

Be that as it may, the proscription of restoration “in style”–which, however, always refused to 
completely disappear–did not eliminate a concern for the conservation of old buildings. Quite the 
opposite, and this was the case both in Italy–where, as we have said, intellectual and professional 
hegemony had passed–and in Spain itself. Therefore, in 1933 (and including a very important 
contribution by Torres Balbás), that is, during the Second Spanish Republic, the Artistic Heritage Act 
was passed, which dealt with the need for a definition and regulation of protective and restoration 
work, and which also coincided with the evaluation and definition of historic districts and numerous 
declarations of national monuments. That is, the influences of modernity, both political and 
architectural, did not reduce the attention paid to old buildings; on the contrary, they increased it. 

3. However, almost immediately, the tragedy of the Spanish Civil War arrived, and brought with 
it both the destruction and significant deterioration of many monuments and historical cities and 
also the identification of the new regime with nationalist ideas, which sought all kinds of grounds 
and excuses, among them respect for ancient monuments as representing the very essence of 
the nation. The Spanish Civil War, having caused so much destruction, was to recover a need for 
reconstruction that, to a large degree, was to be based on the old ideas of the French School, as was 
to be expected. The practice of restoration in style had in fact never truly left Spain and, combined 
with some more modern criteria, had to take on many reconstruction projects that were necessary 
for the regime’s ideology and for the morale of the surviving population. 

For the general reconstruction of urban and rural areas the still-new dictatorship created, in the 
Ministry of Governance, an ad hoc entity, the General Directorate for Devastated Regions and 
Repairs. This entity was provided with lots of resources and dedicated to many things, including, 
very specifically, the restoration of monuments. It published a magazine, Reconstrucción, a very 
useful testament to the activities of this General Directorate, which disappeared when nearly 
everything was completed and there was a wish to reduce the tragedy of the war to a memory. 

However, in the same ministry another very significant General Directorate had been created, 
the General Directorate of Architecture, the management of which, still in wartime, had been 

ofrece un personaje tan importante como Leopoldo Torres Balbás, catedrático de Historia de la 
Arquitectura de la Escuela de Madrid, gran erudito y cualificado restaurador, y que fue también 
un introductor y un crítico importante de la arquitectura moderna. Las páginas de la revista 
Arquitectura (entonces de la Sociedad Central de Arquitectos) muestran bien la presencia en 
ellas de la historia y la restauración, la práctica del eclecticismo y del historicismo y el simultáneo 
conocimiento de las arquitecturas vanguardistas. 

En todo caso, y sea esto como fuere, la proscripción de la restauración en estilo –que, no obstante, 
siempre se resistió a desaparecer– no eliminó la preocupación por la conservación de los edificios 
del pasado. Todo lo contrario, y tanto en Italia –dónde, como habíamos dicho, había pasado el 
protagonismo intelectual y profesional– como en la propia España. Pues en 1933 (y con una con-
tribución muy importante de Torres Balbás), esto es, durante la Segunda República, se promulgó 
la Ley del Tesoro Artístico, que salía al paso de la necesidad de definición y de reglamentación de 
la actividad protectora y restauradora, y que coincidió tanto con la estimación y definición de los 
cascos históricos como con una declaración muy numerosa de monumentos nacionales. Es decir, 
los aires de modernidad, tanto políticos como arquitectónicos, no disminuyeron la atención a los 
edificios del pasado, sino que, por el contrario, la aumentaron. 

3. Pero casi inmediatamente después llegó la gran tragedia de la Guerra Civil y, con ella, tanto 
la destrucción y el gran deterioro de muchos monumentos y ciudades históricas como la identi-
ficación del nuevo régimen con unas ideas nacionalistas, que buscaron todo tipo de soportes y 
coartadas, entre ellos la de la estimación de los monumentos antiguos como esencia misma de la 
nación. La Guerra, al haber generado tantas destrucciones, iba a recuperar una necesidad de re-
construcción que en buena medida iba a apoyarse en las viejas ideas de la escuela francesa, como 
no podía ser de otro modo. La práctica de la restauración en estilo, en realidad nunca abandonada 
en España, y mezclada entonces con algunos criterios más modernos, tuvo que hacerse cargo de 
tantas reconstrucciones que eran necesarias para la ideología del régimen y para la moral misma 
del propio pueblo superviviente. 

Para la reconstrucción general del territorio urbano y rural se creó en el Ministerio de la Go-
bernación de la todavía nueva dictadura un organismo ad hoc: la Dirección General de Regiones 
Devastadas y Reparaciones, dedicada a muchísimas cosas y dotada de muchos medios, y también, 
y muy concretamente, a la restauración de monumentos. Editó una revista, Reconstrucción, tes-
timonio utilísimo de las actividades de esta Dirección General, que desapareció cuando casi todo 
estaba hecho y se quería reducir la tragedia bélica a un recuerdo. 

Encimbrado ideado por Juan de Madrazo 
para la restauracion de la fachada occidental 
de la catedral de León, 1890.

Arch centering designed by Juan de Madrazo 
for the restoration of the west façade of the 
Cathedral of León, 1890.

Fachada occidental de la catedral de León 
antes de su restauracion, con los añadidos 
barrocos, en 1875.

West façade of the Cathedral of León before 
its restoration, with Baroque additions, in 1875.
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offered to the famous architect from Gipuzkoa Pedro Muguruza Otaño, who, by then, had settled 
in Madrid. The mission of this General Directorate was to define an “Architecture of the State”, in 
all its varied and important aspects, and it did so, or at least tried to. However, with the General 
Directorate for Devastated Regions and Repairs gone, the General Directorate of Architecture 
inherited from it the restoration of monuments and of monumental sites that said General 
Directorate had accepted for administrative and financial rather than architectural reasons.

The Francoist regime did not change the Artistic Heritage Act of 1933, or the fact that this Act 
was managed and administered by the General Directorate of Fine Arts, within the Ministry 
of National Education (before the Ministry of Public Education), with its own director, general 
inspector, regional architects, commissions, etc., which the Act had provided. The policy of state 
protection and restoration continued to lay with this General Directorate, although the greater 
technical and, especially, financial powers of the General Directorate for Devastated Regions and 
Repairs had created this duplicity, which would later come to be inherited and exercised by the 
General Directorate of Architecture. 

Therefore, in the Spanish state created after the Spanish Civil War, there were two official bodies 
dedicated to the protection and restoration of monuments and monumental sites; the General 
Directorate of Fine Arts, which held both the authority regarding what could or should be done 
or not with said monuments and buildings and also had the obligation to make it happen, and the 
General Directorate of Architecture, which could be used to complement the obligations of the 
state. The General Directorate of Fine Arts only had the authority and the power to act regarding 
national monuments and historical-artistic monumental sites that had been declared as such. 
The General Directorate of Architecture, in contrast, had to submit to the authority and to the 
opinions of the General Directorate of Fine Arts in order to work on monuments and monumental 
sites, although, however, it had more freedom and was allowed to work on other monuments and 
monumental sites considered to have heritage value but that had not been officially declared as 
such. In fact, the General Directorate of Architecture worked in both of these fields and created 
a body, or teams, of architects and specialised technicians; that is, just like the way it had worked 
before the existence of the General Directorate of Fine Arts. 

4. As we have already stated, the effects of the Spanish Civil War led restoration towards a 
reconstruction in style that, at least to a large degree, was thought to have been abandoned. 
Regarding this point, the removal of Leopoldo Torres Balbás from restoration works was very 
important. Based on the pretext that he was a Republican, he was never given official projects after 

Pero en el mismo Ministerio se había creado otra Dirección General muy significativa, la de Ar-
quitectura, cuya titularidad se había ofrecido, todavía en guerra, al conocido arquitecto guipuz-
coano, afincado en Madrid, Pedro Muguruza Otaño. La misión de esta Dirección General era la de 
ordenar una “Arquitectura de Estado”, en todos sus variados e importantes aspectos, tal y como se 
hizo, o, al menos, se intentó; pero además, desaparecida la otra Dirección General, la de Regiones 
Devastadas, la de Arquitectura heredó de ella la actividad de la restauración de monumentos y de 
conjuntos que aquélla había asumido por motivos más bien administrativos y económicos.

El régimen franquista no modificó la Ley del Tesoro Artístico de 1933, ni tampoco el hecho de 
que esta Ley fuera dirigida y administrada por la Dirección General de Bellas Artes, dentro del 
Ministerio de Educación Nacional (antes de Instrucción Pública), con su director, su inspector 
general, sus arquitectos de zona, sus comisiones, etc., lo que la Ley había dispuesto. La política 
de protección y restauración estatal siguió residiendo en esta Dirección General, si bien la mayor 
potencia técnica y, sobre todo, financiera de Regiones Devastadas había creado esta duplicidad, 
que luego pasó a ser heredada y ejercida por la Dirección General de Arquitectura. 

Así, pues, en el Estado español creado a partir de la Guerra Civil hubo dos organismos oficiales 
dedicados a la protección y a la restauración de monumentos y de conjuntos, la Dirección Gene-
ral de Bellas Artes, donde residía tanto la autoridad sobre lo que se podía o debía hacer o no con 
tales bienes como la obligación de procurarlo, y la Dirección General de Arquitectura, que podía 
servir de complemento de las obligaciones del Estado. La Dirección General de Bellas Artes sólo 
tenía autoridad y posibilidad de actuación en los Monumentos Nacionales y Conjuntos Histórico 
Artísticos declarados como tales. La Dirección General de Arquitectura, en cambio, tenía que 
someterse a la autoridad y a los criterios de la de Bellas Artes para actuar en los Monumentos y en 
los Conjuntos, pero, sin embargo, era más libre y podía actuar en otros monumentos y conjuntos 
considerados de valor, pero que no estaban declarados como tales en modo oficial. La Dirección 
General de Arquitectura actuó de hecho en estos dos campos y creó un cuerpo, o unos equipos, 
de arquitectos y de técnicos especializados. Esto es, tal y como también lo había hecho con ante-
rioridad la Dirección General de Bellas Artes.

4. Como ya se había indicado, el hecho de la Guerra hizo derivar la restauración hacia una re-
construcción en estilo que, al menos en buena medida, se suponía abandonada. En este aspecto 
fue muy importante el alejamiento de la restauración de Leopoldo Torres Balbás, al que, bajo el 
pretexto de que era republicano, no se le encargaron nunca obras oficiales después de la guerra, 
aunque, casi milagrosamente y gracias a su prestigio y a su bonhomía, conservó la cátedra. Pero 
su ejemplo erudito y modernizante desapareció en gran modo.

Portada del número 8 
de Arquitectura, con su 
índice.

Detail of the cover of 
item 8 of Arquitectura, 
with its index.
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the war, although, almost miraculously and thanks to his reputation and bonhomie, he retained his 
Chair. However, his modernising and scholar example mostly disappeared. 

At the General Directorate of Fine Arts, although some pre-war figures–eclectic but very 
cultured–such as Félix Hernández and Luis Menéndez-Pidal remained, the official ideology leaned 
towards conservative and neo-nineteenth century opinions. The career of Fernando Chueca, a 
supposed Republican and supposed disciple of Torres Balbás, and that of his own disciples, was 
quite significant in this respect. Chueca–already middle-aged and at the beginning of democracy–
was even the Inspector General of Monuments, without being able to even modernise the criteria 
–or at least to try to–or to measure up to modern times and circumstances, which would only 
be achieved when Dionisio Hernández Gil took over the post. This architect, from the General 
Directorate of Architecture, was later Assistant Director General of Restoration, and appointed 
Manuel de las Casas as the Inspector General. And, firstly Hernández Gil and later Casas’ team 
were the ones that modernised many aspects of the national view of official restoration, which was 
then still centralised. This author then held the post of Inspector General and continued, with the 
help of Hernández Gil, the modernised policy. 

Manuel de las Casas became Assistant Director General of Architecture with Antonio Vázquez de 
Castro as the Director General in Felipe González’s first government. Since the disappearance of 
the General Directorate for Devastated Regions, the restoration policy of the General Directorate 
of Architecture had been as or more conservative than the General Directorate of Fine Arts. In this 
case, the paradigmatic figure may have been Francisco Pons Sorolla, who was very conservative in his 
thinking and frequently held very debatable views. It could be said that, now in times of consolidated 
democracy, the presence of Manuel de las Casas (first as Assistant Director and then as Director), 
who came from the General Directorate of Fine Arts and of shared management with Hernández Gil, 
signified the definitive modernisation of the General Directorate in the field of architectural heritage.

5. This being so, today we commemorate through an exhibition the work carried out on monuments 
and monumental sites by the General Directorate of Architecture, which was the seed for what 
later would be the Ministry of Housing, with the two disappearances of this Ministry, which was 
so specific and appropriate to architecture, surviving in other departments. This exhibition relates 
precisely the management carried out over many years, after the aforementioned modernisation. 

Things have also changed drastically for the General Directorate of Fine Arts in terms of administration, 
after Hernández Gil, De las Casas and this author. Because, although this General Directorate has 
not disappeared from the central government, the authority that it held unlawfully has disappeared, 

En la Dirección General de Bellas Artes, aunque subsistían figuras de anteguerra, de carácter 
ecléctico pero muy cultivado, como Félix Hernández o Luis Menéndez-Pidal, la ideología ofi-
cial escoró hacia criterios conservadores y neo-decimonónicos. La carrera de Fernando Chueca, 
supuesto republicano y supuesto discípulo de Torres Balbás, así como la de sus discípulos, fue 
al respecto bastante significativa. Chueca fue incluso, ya en su edad madura y al principio de 
la democracia, inspector general de Monumentos, sin que fuera capaz ni siquiera entonces de 
modernizar los criterios, o al menos de intentarlo, y de estar a la altura de los tiempos y de las 
circunstancias, lo que sólo se lograría cuando accedió al cargo Dionisio Hernández Gil. Este ar-
quitecto, procedente de la Dirección General de Arquitectura, fue luego subdirector general de 
Restauración y nombró inspector general a Manuel de las Casas. Y Hernández Gil, primero, y el 
equipo con Casas, después, fueron quienes renovaron en muchos aspectos el panorama nacional 
de la restauración oficial, entonces todavía centralizado. Quien esto escribe desempeñó luego el 
cargo de inspector general y continuó, con Hernández Gil al mando, la política renovada. 

Manuel de las Casas pasó a ser subdirector general de Arquitectura con Antonio Vázquez de 
Castro como director general en el primer gobierno de Felipe González. Después de la desapa-
rición de Regiones Devastadas, la política de restauración de la Dirección de Arquitectura había 
sido tan conservadora o más que la de Bellas Artes. El personaje paradigmático podría ser en este 
caso Francisco Pons Sorolla, de pensamiento muy conservador y criterios frecuentemente muy 
discutibles. Puede decirse que, ya en tiempos de la democracia consolidada, la presencia de Ma-
nuel de las Casas –como subdirector primero y como director después–, que procedía de Bellas 
Artes y de la gestión compartida con Hernández Gil, significó la modernización definitiva de la 
Dirección General en el campo del Patrimonio Arquitectónico.

5. Así las cosas, hoy conmemoramos con una exposición las actividades en los monumentos y en 
los conjuntos de la Dirección General de Arquitectura, que fue el germen de lo que más adelante 
sería el Ministerio de Vivienda, sobreviviendo en otros Departamentos a las dos desapariciones 
de ese Ministerio tan específico y propio de la Arquitectura. Esta exposición relata precisamente 
la gestión realizada, y ya durante muchos años, después de la modernización antes comentada. 

Por parte de la Dirección General de Bellas Artes las cosas también han cambiado notoriamente 
y en el aspecto administrativo, después de Hernández Gil, de De las Casas y de quien esto escribe. 
Pues aunque esta Dirección General no ha desaparecido de la Administración Central, sí lo ha 
hecho la autoridad que detentaba, al pasar ésta a las comunidades autónomas y regirse por la Ley 
del Patrimonio Histórico Español de 1985, además de por las leyes propias que han promulgado 
las propias comunidades.

Francisco Pons Sorolla, proyecto de reparación 
de cubiertas en el monasterio de San Martín 
Pinario, Santiago de Compostela, 1971.

Francisco Pons Sorolla, roof repair project  
at the Monastery of San Martin Pinario  
in Santiago de Compostela, 1971.

Dionisio Hernández Gil, sección  
mostrando la disposición del refectorio  
y la biblioteca en el convento de San 
Benito de Alcántara.

Dionisio Hernández Gil, section showing 
the refectory and the library in the  
convent of San Benito de Alcántara, 
1984.
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Lo cierto es, en suma, que la actividad en los monumentos y conjuntos por parte de la Dirección 
General de Arquitectura ha tenido ya, en los muchísimos años en que se ha ejercido, una acti-
vidad muy notable. Y esta actividad ha sido primero bajo la autoridad central de Bellas Artes, 
y después de 1985 bajo la de las comunidades correspondientes, como ya se ha explicado. Esta 
etapa propiamente democrática cuenta ya con casi 40 años, y ha coincidido, como ya se ha dicho 
también, con una notable renovación tanto de los criterios e ideas como de los equipos y técnicos. 
Ha logrado así producir unas actuaciones más cualificadas, eliminando las convenciones propias 
de la época del pasado régimen dictatorial, atado tanto por motivos temporales como políticos, y 
como ya se ha comentado igualmente, a ideas más dudosas o periclitadas.

La gran ventaja de la Dirección General de Arquitectura ha sido, en definitiva, la de no tener por sí 
misma la autoridad oficial. Y, así, y además, la de poder obrar por ello sin tener tampoco estrictas 
o específicas obligaciones. La de obrar, pues, mediante la búsqueda y el logro de oportunidades 
de distintos valores. De poder actuar en ampliaciones, transformaciones y mejoramientos de los 
monumentos, por ejemplo. Es decir, de poder intervenir en cuestiones que quizás contienen, pero 
que trascienden muy a menudo, la mera restauración y que pueden recordar así, y hasta emular, 
las atractivas operaciones de los arquitectos antiguos cuando intervenían libre y cualificadamen-
te en los grandes monumentos del pasado. 

También ha tenido la ventaja de actuar sobre edificios de valor, pero sin declaración legal; es 
decir, sin necesidad del rigor que los monumentos declarados suponen. Todo esto puede ser muy 
arriesgado, desde luego, y puede prestarse a notables errores, pero también supone oportunidades 
arquitectónicas especialmente valiosas. La exposición, en la referencia a su gran cantidad, a su 
gran variedad y a su gran calidad, demuestra que la actividad ha merecido la pena, y de que no 
sólo se ha conseguido la protección y la restauración de los monumentos y los conjuntos históri-
cos. También su mejora; también la ampliación de su calidad y de sus valores. Y esto es algo que 
hemos de estimar como un gran valor social.

Este gran valor social es precisamente lo que la exposición pretende expresar y poner de relieve.

by passing to autonomous communities and being governed by the Spanish Historic Heritage Act of 
1985, as well as by the laws passed by the autonomous communities themselves.

In short, the truth is that striking work has been carried out on monuments and monumental sites 
by the General Directorate of Architecture in the many years of its existence. And this work was 
first under the central authority of the General Directorate of Fine Arts and, after 1985, under the 
authority of the relevant autonomous communities, as we have explained. This truly democratic 
phase has now reached almost 40 years and has coincided, as we have also stated, with a noticeable 
renewal of both criteria and ideas and of teams and technicians. This way, it has managed to carry 
out more expert work, by eliminating the conventions that belonged to the past dictatorial regime, 
when it was constrained both by time limitations and political reasons, and, as we have also stated, 
subject to very doubtful or outmoded ideas.

In conclusion, the great advantage of the General Directorate of Architecture has been that of 
not holding official authority itself and, consequently, being able to work without having strict or 
specific obligations, through a search for and the discovery of opportunities with different values; 
being able to work on extensions, transformations and improvements to monuments, for example, 
that is, being able to intervene in questions that perhaps contain, but that very often go beyond, 
mere restoration and that therefore can remind us and even emulate the attractive works of past 
architects when they worked freely and expertly on the great monuments of the past. 

It has also had the advantage of working on buildings with heritage value but not legally declared 
so, that is, with no need for the strictness that declared monuments represent. This could all be very 
risky, of course, and could lead to major errors, but it also represents especially valuable architectural 
opportunities. The exhibition, in terms of the great quantity, its great variety and high quality, 
shows that the work has been worthwhile, and that more than just the protection and restoration of 
monuments and monumental sites has been achieved. Also their improvement; also the extension of 
their quality and values. And this is something that we should see as of great social value. 

This great social value is precisely what the exhibition attempts to express and highlight.
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Eva Lootz

Siempre me pregunto por los procesos de 
trabajo, por cómo trabaja alguien con la 
naturaleza, con los elementos de la naturaleza. 
Tengo un recuerdo muy vivo de su instalación 
en el Palacio de Cristal con aquella “lengua de 
los pájaros”.

I always wonder about people’s work 
processes, about how they work with nature, 
with natural elements. I vividly remember 
your installation with that “tongue of birds” 
in the Palacio de Cristal [the “Glass Palace” in 
Madrid’s Buen Retiro Park].

Hace ya mucho tiempo de eso, últimamen-
te he trabajado sobre el agua. Entiendo mi 
trabajo como mediador entre el mundo de lo 
sensible y sus efectos sociales. Me interesa que 
logre visibilidad aquello que, en principio, no 
lo tiene. Y evidentemente necesitamos cada 
día más prestar atención al mundo que tene-
mos, a su naturaleza. Incluso en los parques 
naturales, como espacios protegidos que son, 
podemos comprobar que algunos que están 
absolutamente desatendidos. Hace nada un 
amigo mío volvió escandalizado del Cabo de 
Gata, del su Parque Natural del Cabo. Una lás-
tima, palmeras que se mueren, que están sin 
podar, que se dejan caer... También tenemos 
patrimonio botánico.

That was a long time ago. Recently I have been 
working on water. I understand my work as 
a mediator between the sensitive world and 
its social effects. I am interested in making 
something visible that in principle does not 
have any visibility. And obviously, we need to 
pay more attention to the world around us, to 
its nature, every day. Even in natural parks, 
although they are protected spaces, we can see 
that some have been completely neglected. A 
short while ago a friend of mine was outraged 
when he came back from Cabo de Gata, from 
its natural park. It was in a pitiful state, with 
palm trees dying, trees that had not been 
pruned, that were left to fall down... We also 
have botanical heritage.

Con Eva Lootz, artista
Viernes 3 de julio de 2015, 17h
Círculo de Bellas Artes
Calle Marqués de Casa Riera 2, Madrid

With Eva Lootz, artist
Friday, 3 July 2015, 17.00
Fine Arts Circle
Calle Marqués de Casa Riera 2, Madrid

Ha ido evolucionando la historia de la conser-
vación, la sensibilidad hacia los patrimonios 
de todo tipo. Desde una exclusiva preocu-
pación por las catedrales y algunos palacios 
hemos llegado a comprender hoy la atención 
que requieren determinados paisajes y entor-
nos naturales.

The history of conservation, our sensitivity to 
all types of heritages, has developed over time. 
From an exclusive concern for cathedrals and 
some palaces, we have come to understand 
today that certain landscapes and natural 
environments require attention.

Sí, sí, pero luego no se actúa, no se actúa en 
consecuencia. Por ejemplo, dentro del Parque 
Natural del Cabo de Gata está el famoso Cor-
tijo del Fraile, donde se originó la historia que 
Lorca luego convirtió en las Bodas de sangre. 
Vete a verlo. No podrás. Lo único que han 
hecho es poner un candado para que no pueda 
pasar nadie, se está cayendo todo, las palmeras 
están muriendo... un desastre. Y sin embargo, 
fui hace años y pude visitarlo con tiempo, a mi 
antojo, fotografiarlo, reconocerlo. 

Yes, exactly, but then we do not act as a 
consequence. For example, the Cabo de Gata 
Natural Park contains the famous Cortijo 
del Fraile (Friar’s Farmhouse) where the 
story that Lorca turned into Blood Wedding 
unfolded. Go and see it. You will not be able 
to. The only thing they have done is put a lock 
on it so nobody can get past. Everything is 
falling down, the palm trees are dying... It is a 
disaster. Yet, years ago I went and I was able 
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Al margen de flagrantes casos puntuales, es 
evidente que existe una mayor sensibilidad en 
la sociedad. El Camino de Santiago ya no sólo 
es la catedral, son los pueblos, los albergues, 
las ermitas, los parajes... El mismo Ministerio, 
a través de los distintos programas que ha ve-
nido estableciendo estos treinta años –monas-
terios, teatros, mercados...–, ha multiplicado la 
visibilidad de todo este patrimonio, incluidos 
los espacios naturales. ¿Cómo sería el Alma-
dén que tan bien conoce, cómo lo imagina?

to visit it when I wanted to at my leisure, to 
photograph and examine it. 

Despite a few blatant cases, it is obvious that 
society is becoming more aware of these 
issues. St James’s Way is not just about the 
cathedral; it is about the towns, the hostels, the 
chapels, the landscapes... The Ministry itself, as 
a result of the programmes it has established 
in the past 30 years for monasteries, theatres, 
markets and so on, has multiplied the visibility 
of all this heritage, including natural spaces. 
What would Almadén, the town you know so 
well, be like? How do you imagine it?

En España el patrimonio es tan rico, tan riquí-
simo, que no llega para atender a todo. Esto 
también es cierto. Tanto en España, como en 
Italia y algunos otros países, el patrimonio es 
tan apabullante que resulta imposible atender 
a todo. Pero demasiadas veces, cuando se ha 
hecho, debo decir que se ha hecho mal. Ahí 
está el ejemplo de Almadén: una intervención 
con muy poco criterio, con un gusto ínfimo, 
con una mentalidad disneylandesca. No puede 
ser así. He trabajado sobre Almadén, lo conocí 
en su día, cuando todavía estaba funcionan-
do. Se podrían haber hecho muchas cosas, 
pero da pena ver cómo se ha intervenido. Se 
tendría que haber convocado un concurso 
ambicioso, se tendría que haber estudiado con 
mucho más detenimiento, al fin y al cabo es 
un lugar único, ¿no? Ese yacimiento es único y 
tiene una tradición interesante desde el punto 
sociológico, antropológico y científico. Tiene 
enormes posibilidades, y tenemos profesiona-
les, equipos multidisciplinares y de diseño que 
hubieran sido capaces de hacer de él un sitio 
importante, de gran nivel. Pero se han hecho 
unas cosas...

In Spain our heritage is so rich, so very, very 
rich, but we can not afford to look after it 
all. That is the sad truth. In Spain, in Italy 
and some other countries, the heritage is so 
overwhelming that it is impossible to look 
after it all. But too often, when it has been 
looked after, I have to say that it has been done 
badly. And Almadén is an example of this: an 
intervention with hardly any thought behind 
it, in very poor taste, with a Disneylandesque 
mentality. It should not be like that. I have 
worked on Almadén. I visited it a while ago 
when it was still operating. They could have 
done many things. But what they have done 
is a real shame. They should have put out an 
ambitious tender. They should have studied 
it far more carefully, because at the end of 
the day it is a unique place, isn’t it? That 
mercury deposit is unique and its tradition is 
interesting from sociological, anthropological 
and scientific points of view. It has enormous 
potential, and we have professionals, 
multidisciplinary and design teams, that would 
have been able to turn it into an important, 
top-level site. But the things they have done...

¿Qué se imagina? ¿Visitas, descendiendo un 
primer tramo, con la explicación in situ de 
cómo se trabajaba en la mina? En Barruelo de 
Santullán se visitan las antiguas galerías, se 
repta para pasar de una a otra. 

What do you imagine? Visits going down the 
first section, with an in-situ explanation of 
how they worked the mine? In Barruelo de 
Santullán they visit some old tunnels and you 
have to crawl to get from one to the other. 

Habría que estudiarlo a fondo, pero no hablo 
de hacer nada raro. El recién inaugurado 
Museo de Arqueología está muy bien hecho, 
muestra muy buen nivel ¿no? Sólo digo que lo 
que se haga, mucho o poco, se haga bien, con 
la máxima ambición, con los mejores de cada 
disciplina que intervenga. Incluso pensando 
que, a veces, la mejor solución es no hacer 
nada. Aunque no sea el caso de Almadén, 
porque allí está el Real Hospital de Mineros, 
están los aludeles, la plaza hexagonal... Quiero 
decir que Almadén hubiera requerido un 

I would have had to study it in depth, but I 
am not talking about doing anything strange. 
The recently opened Archaeological Museum 
has been done well, to a very high level, 
hasn’t it? I am just saying that whatever you 
do, whether it is a lot or a little, you need to 
do it well and be as ambitious as possible, 
using the best in each discipline for the job. 
You even need to realise sometimes that the 
best solution is to do nothing. Although that 
is not the case with Almadén, because the 
Royal Hospital of Miners is there, the aludel 
furnaces, the hexagonal square... What I mean 
is that Almadén would have needed more 
meticulous work, with a good architect, a 
good team of designers, historians, scientists... 
We should take advantage of the variety of 
landscapes Spain has to offer. I really like the 
driest landscapes, even deserts. Industrial 

Eva Lootz, dibujo de la Corta Atalaya de Riotinto, 1980.

Eva Lootz, draw of Corta Atalaya in Riotinto, Huelva, 1980.
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trabajo más riguroso, con un buen arquitecto, 
un buen equipo de diseñadores, historiadores, 
científicos... Deberíamos aprovechar la varie-
dad de paisajes que tiene España. Me gustan 
mucho los más secos, incluso los desérticos. 
Está muy desatendida la arqueología indus-
trial, que en España es tan importante pues 
ha sido un país eminentemente minero, con 
lugares tan relevantes como Riotinto, Alma-
dén, Las Médulas, Rodalquilar. Ya sólo en el 
Parque Natural del Cabo de Gata tienes tam-
bién los restos de la minería de oro, las minas 
de Rodalquilar.

archaeology has been very neglected, and in 
Spain it is so important because ours has been 
a prominently mining country, with places as 
important as Riotinto, Almadén, Las Médulas, 
Rodalquilar. You also have the remains of gold 
mining, the Rodalquilar mines, only in the 
Cabo de Gata Natural Park.

Ya, sí, pero que no se haga como en Almadén.

Yes, I know, as long as they do not do what 
they did in Almadén.

Uno de los programas del Ministerio es de 
arqueología industrial... 

One of the Ministry’s programmes is industrial 
archaeology... 

... otro de yacimientos arqueológicos. Son 
sensibilidades más recientes. Siempre se han 
cuidado las catedrales pero no el patrimonio 
arqueológico, el industrial. 

... Another is archaeological sites. These 
are the most recent additions. We have 
always looked after cathedrals, but not our 
archaeological, industrial heritage. 

Sí, sí, son el mismo caso que esa arboleda que 
hay en no sé dónde, como la del hayedo de 
Montejo, o la del pinsapar de Grazalema. Hay 
mucho para hacer. No hace mucho publiqué 
un libro que se llama Escultura negativa, 
donde hablo precisamente de que se ha presta-
do siempre atención a los monumentos, a las 
grandes catedrales y los grandes palacios, y 
no a lo que está dentro de la tierra, no a lo 
que en el fondo es la matriz de todo, de dónde 
sale la posibilidad de hacer cosas. No se ha 
prestado atención ninguna a la tierra, ¿verdad? 
Creo que tiene que ver con la estructura de 
nuestra tradición occidental, absolutamente 
dualista, con una visión clásica, además, de la 
materia. Pero siempre insisto en que es hora 
de superarla y de asumir otros paradigmas del 
pensamiento que la ciencia nos ha brindado. 
Por ejemplo, entender esa misma materia 
como un intenso campo energético.

Yes, it is the same case as that coppice 
someplace or other, such as the Montejo beech 
grove or the Grazalema Spanish fir grove. 
There is a lot to do. Not long ago I published 
a book called Negative Sculpture in which 
I talk about the fact that they have always 
paid attention to monuments, to the major 
cathedrals and grand palaces, and not at what 
is inside the earth, not at what is actually the 
mother of everything, which gives us the 
possibility to do things. No attention has been 
paid to the earth, has it? I think it has to do 
with the structure of our Western tradition, 
which is completely dualist, with a classic view 
of material as well. But I always insist that it 
is time to overcome this and to take on other 
paradigms of thought that science has given 
us. For example, understanding material as an 
intense energy field.

La planta Denver de las minas abandonadas de Rodalquilar 
en Níjar, Almería.

The Denver plant of Rodalquilar abandoned mines in Níjar, 
Almería.

Eva Lootz, instalaciones abandonadas en el filón sur de 
Nerva, 2014.

Eva Lootz, photograph of the abandoned facilities in the 
south lode in Nerva, Huelva, 2014.

But don’t you think that we actually lack 
knowledge, that we need to be shown and 
explained things so we can value them? We 
care for and protect what we recognise as 
valuable.

Then why haven’t we seen very much of that? 
Why haven’t we paid attention to the places 
that deserve it? For example, Corta Atalaya 
[an open-pit mine] was barely known by the 
people in the surrounding area, by those that 
had to work there. And yet it is absolutely 
spectacular on a grand scale. That is why I 
say that it has always been the spirit that we 
value, and not the material, in that dualism I 
am referring to. Like the contempt that has 
always been shown for manual labour, not 
to mention the undervaluing of women… 
Although it is much more complex than my 
quick description makes out. We could sum 

¿Pero no cree que lo que hay es desconoci-
miento, que necesitamos que se nos muestre 
y explique para que lo valoremos? Cuidamos 
y protegemos aquello que reconocemos como 
valioso.

Bien, ¿pero por qué no se ha visto tanto? 
¿Por qué no se ha prestado atención a tantos 
lugares que la merecen? La Corta Atalaya, 
por ejemplo, apenas era conocida por la 
gente de los alrededores, por quienes tenían 
que trabajar ahí. Y sin embargo es de una 
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espectacularidad absolutamente grandiosa. 
Por eso digo que ha sido siempre el espíritu 
lo valorado, y no la materia, en ese dualismo 
al que me refiero. Como el desprecio que 
ha tenido siempre el trabajo manual, por no 
acudir a la infravaloración de la mujer... Bue-
no, es mucho más complejo que dicho así de 
forma rápida. Podemos dejarlo en que existe 
en nuestra tradición ese férreo dualismo que 
valora los monumentos e infravalora lo que 
es su materia. Fíjate, sabemos que se llevaba a 
trabajar a estos sitios a condenados. En el siglo 
XVI, llevaban a Almadén a condenados, era 
una sentencia de muerte en toda regla, pues 
el mercurio tiene una toxicidad muy grande 
y expuesto a los vapores de las minas no lo-
grabas vivir mucho tiempo. Sólo podías elegir 
entre galera o Almadén. Luego con el tiempo y 
el avance de la tecnología se buscaron solucio-
nes, ya llegaron gentes libres, no condenados. 
Es muy interesante.

it up by saying that in our tradition we have 
this strict dualism that values monuments 
and undervalues their material. We know they 
made convicts work in these places. In the 
16th century, they sent convicts to Almadén. 
It was a proper death sentence, since mercury 
is really toxic and you did not manage to live 
long after you had been exposed to the mine 
vapours. You only got to choose between 
a galley or Almadén. As time passed and 
technology progressed, solutions were found 
and free people rather than convicts arrived. It 
is very interesting.

¿Por qué su interés por el metal? 

Why are you interested in metal? 

Lo explican muy bien las Mil Mesetas [la obra 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari]. El metal es 
la materia en movimiento por excelencia, por 
esa posibilidad que tiene de poderse revertir. 
Tú puedes fundir un día una campana, y un 
siglo después puedes convertirla en un cañón, 
y este cañón fundirlo cuando quieras para 
recuperar el bronce inicial. Lo mismo que con 
el oro. Por eso me interesa menos la minería 
del carbón que la del metal.

They explain this very well in A Thousand 
Plateaus [the book by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari]. Metal is a prime moving material 
because of the possibility it has of reverting to 
its original state. You can cast a bell one day and 
a century later you can turn it into a cannon, 
and you can melt down that cannon when you 
want to get back the initial bronze. You can 
do the same with gold. That is why I am less 
interested in mining coal than I am metal.

Postal del almacen 2 de los talleres de las minas de 
Riotinto, Huelva, sin fecha.

Postcard depicting storehouse number 2 of the Riotinto 
mines workshops, Huelva, undated.

Entonces, ¿el metal sería el patrimonio? Su 
concepción del metal lo convierte en lo más 
valioso.

No, sólo quiero decir que el metal, tanto en el 
caso del oro como en el del cobre, del bronce, 
del hierro, es transformable al fundirse, es ma-
teria en movimiento. Las custodias de Sevilla 
vinieron de América, son los lingotes de oro 
transportados en carabelas desde América, y 
transformados después aquí en custodias. Me 
refiero al valor de su capacidad de transforma-
ción. Pero no quiero parecer tan crítica. Valoro 
mucho el trabajo bien hecho de la arquitectu-
ra. Hay dos ciudades que me parecen ejempla-
res en el tratamiento de su casco antiguo: en 
Gerona y Vitoria realmente se ha procedido de 
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So would metal be the heritage? Your view of 
metal makes it the most valuable thing.

una manera admirable. El diseño de cualquier 
elemento, del alumbrado público, de todos 
los detalles y con un buen diseño... Cómo se 
ha revitalizado en Gerona el río, que era tan 
gris, al pintar sus casas. Se ha puesto en valor, 
¿no? Y Vitoria otro tanto de lo mismo, con ese 
ascensor que han hecho para subir a la parte 
alta. Y la recuperación de los pozos de nieve, 
donde almacenaban el hielo, unos cilindros 
enterrados. Y en Santiago también, aunque te-
niendo la catedral y siendo el destino de tantos 
peregrinos es lógico que se haya mimado más. 
Supe, cuando pregunté, que durante bastante 
tiempo la ciudad tuvo un alcalde arquitecto 
[Xerardo Estévez] que hizo una grandísima 
labor. Da gusto cuando se hacen las cosas bien, 
también hay que decirlo.

¿Madrid?

No, I just want to say that metal, for example 
gold, copper, bronze and iron, transforms 
when it is melted down, it is moving 
material. The monstrances of Seville came 
from America. They are the gold ingots 
transported in caravels from America and 
then transformed here into monstrances. 
I am referring to the value of their ability 
to transform. But I do not want to seem so 
critical. I very much appreciate well-done 
architectural work. There are two cities that 
I think are exemplary in the way they have 
dealt with the old quarter, Girona and Vitoria, 
where the planning was really admirable. The 
design of all the elements, public lighting, all 
the details and with a good design… How they 
have revitalised the river in Girona, which 
was so grey, by painting its houses. They have 
enhanced it, haven’t they? And Vitoria is more 
of the same, with that lift they have put in to 
go up to the higher part. And the restoration 
of snow shafts—underground cylinders—
where they stored ice. And in Santiago as 
well, although as it has the cathedral and it 
is the destination of so many pilgrims, it is 
logical that they have paid more attention to 
it. I knew when I asked that the city had had 
an architect as a mayor [Xerardo Estévez] 
for a long time and he did a great job. It is 
wonderful when things are done right, I have 
to admit that as well.

Ja, ja, ja... Bueno... Pues en Madrid habría 
mucho que hacer, desde luego. Vosotros 
como arquitectos sabéis bien que hay mu-
chos desastres. Lo que no se entiende, con los 
arquitectos que tiene Madrid, es cómo no os 
sientan para ver qué se puede hacer, qué se 
puede mejorar. Hay barrios que están abso-
lutamente abandonados. Cuando ha habido 
iniciativas de comunidades vecinales, se han 
desestimado, se han echado abajo. Mientras 
tanto, todo Serrano con mucha macetita y 
mucho no sé qué. Sólo se trata de recuperar el 
espacio público para la gente. Entiendo que es 
lo que Carmena quiere hacer, y espero que lo 
consiga. El espacio público es la clave. Por eso 
me gusta tanto cómo lo han hecho en Gerona. 
En el fondo es un paisaje de agua, maravilloso, 
interesantísimo. 

What about Madrid? Ha, ha, ha… Well... In Madrid there would 
be a lot to do, naturally. As architects you 
know there have been many disasters. What 
we do not understand, given the architects 
Madrid has, is that they do not sit you 
down to see what can be done, what can be 
improved. There are districts that have been 
completely abandoned. When there have been 
neighbourhood community initiatives, they 
have been rejected, thwarted. Meanwhile, 
there are lots of plant pots and what have 
you along Calle Serrano. It is about reviving 
public spaces for people. I understand that 
this is what Carmena [Madrid’s mayor] wants 
to do, and I hope she manages it. Public space 
is essential. That is why I really like what 

Vestuarios de los baños árabes de Gerona, 1194.

Changing room of the Arab baths of Girona, 1194.

¿Bastaría con recuperar el espacio público? 
Siendo mucho, ¿no es más difícil? ¿No es en 
el fondo un magma que tejen muchas cosas, 
unas pequeñas y otras no tanto?

Sí, claro, por eso digo que es muy difícil. Pero 
déjame que recurra a una imagen para expli-
carme. Los Amigos del Museo del Prado me 
invitaron una vez a que escogiera unas pintu-
ras del Museo y diera una charla sobre ellas. 
Elegí unas antiguas, unas pinturas mozárabes 
provenientes de una iglesita que se llama San 
Baudelio de Berlanga. Al margen de lo maravi-
llosas que son, al comenzar a investigar reparé 
en el tipo de su estructura: una palmera, una 
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palmera que se abre arriba, de manera que los 
nervios de la estructura de la cubierta están 
formados por hojas de la palmera. ¿Dónde más 
tenemos este tipo estructural? Desde luego 
está en la iglesia de la Vera Cruz de Segovia, la 
que está yendo a Zamarramala. Al ser mayor, 
incluso está más elaborada, porque el elemen-
to central es más amplio y puedes acceder a 
su interior. Una hipótesis es que, por su origen 
templario, sea una estructura proveniente de 
Jerusalén. Pero también la he encontrado en 
los baños árabes de Gerona. También tiene el 
tronco central hueco, con una fuente de la que 
brota agua. Es muy hermoso comprobar cómo 
un mismo tipo se adapta después a funciones 
y liturgias diferentes: una pequeña mezquita, 
una iglesia cristiana, unos baños... Todo desde 
un mismo tipo, desde un primer tronco, un 
tronco central que luego se abre hasta formar 
la bóveda que cubre todo. Por eso digo que lo 
primero debe ser la recuperación del espacio 
público para la gente.

they have done in Girona. Deep down it is 
a landscape with water; it is marvellous and 
really interesting. 

So all we have to do is revive our public 
spaces? As there are many of them, isn’t that 
more difficult? Deep down isn’t it a magma 
bringing together a variety of different sized 
things?

Yes, of course, that is why I am saying that it is 
very difficult. Let me use an image to explain 
myself. The Friends of the Pardo Museum 
once invited me to choose some paintings in 
the museum and give a talk on them. I chose 
some old Mozarabic paintings from a church 
called San Baudelio de Berlanga. Besides 
how marvellous they are, when I started to 
investigate them, I noticed their structure type: 
a palm tree, a palm tree opening upwards so 
that the ribs of the roof structure are formed 
by palm leaves. Where else do we have this 
type of structure? Of course it can be found 
in the Vera Cruz Church in Segovia, the one 
on the way to Zamarramala. As it is bigger, 
it is even more elaborate, because the central 
element is larger and you can go inside. One 
hypothesis is that due to its temple origins, it 
is a structure from Jerusalem. But I have also 
found it in Arab baths in Girona. It also has a 
central hollow trunk with a fountain spouting 
water. It is wonderful to see how the same 
type then adapts to different functions and 
liturgies: a small mosque, a Christian church, 
some baths... All from the same type, from a 
first trunk, a central trunk that then opens up 
to form the vault covering everything. That 
is why I say that first and foremost we should 
revive public spaces for people.

Iglesia de la Vera Cruz en Segovia, 1208.

Vera Cruz Church in Segovia, 1208.

Ermita mozárabe de San Baudelio de Berlanga en Casillas 
de Berlanga, Soria, siglo XI.

San Baudelio de Berlanga Mozarab hermitage in Casillas  
de Berlanga, Soria, end of the 11th century.
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Conjuntos y paisajes en contexto

Monumental Sites and Landscapes in context

The value of Spanish architecture in past contexts is nowadays 
recognised internationally, as it is also acknowledged that public 
authorities have been the main promoters of architecture in the last 
35 years. What happened to make the National State Administration 
(AGE) and the autonomous and local governments become the 
largest and best promoters of architecture in Spain? 

We can begin the story at the end of the 1970s. The constitution of 
1978 had led to the Spanish “transition” to democracy. The Spanish, 
leaving behind bloody conflicts, believed in a brighter future. A wave 
of optimism swept through Spain, its public administrations were 
overhauled and some excellent professionals took over key posts; 
among them, Dionisio Hernández Gil and Manuel de las Casas 
–known in the profession as Manolo Casas. Dionisio Hernández Gil 
arrived at the Ministry of Culture in 1978 and three years later, after 
being appointed Assistant Director General, called on Manolo Casas 
to be the head of the Department for the Restoration of Monuments. 
They worked together for two years in the Ministry of Culture and 
collaborated another four years from different ministries. The action 
coordinated by both architects was ground-breaking. The activity of 
the General Directorate of Fine Arts in the field of heritage between 
1980 and 1983, when it held all the competencies in this matter 
throughout Spain, was exceptional. It was supported by a generous 
budget and the excellent Defence and Growth of Spanish Historical 
Heritage Act of 1933. The priority was to intervene in essential low-
cost preservation projects (“stability and impenetrability”) carried out 
on a large number of historical monuments and monumental sites.

The work of both architects provided an important new aspect: A 
new, exemplary policy of project commissions to architects. At the 
end of the 1970s, only just over twenty “restorer” architects designed 
and managed projects in Spanish heritage. By carefully studying 
each commission and reducing possible problems through the close 
monitoring of the process of each project, Hernández Gil and Casas 
gave opportunities to architects who, without having experience in 

El valor de la Arquitectura española en contextos del pasado es hoy 
reconocido internacionalmente, cómo también es sabido que las 
administraciones públicas han sido las principales promotoras de 
Arquitectura de los 35 últimos. ¿Qué sucedió para que la Adminis-
tración General del Estado (AGE) se convirtiera en el mayor y mejor 
promotor de Arquitectura en España?

El relato puede comenzar a finales de los años 70 del siglo pasado. La 
Constitución de 1978 había dado paso a la Transición. Los españoles, 
apartando terribles enfrentamientos, creíamos en un futuro más lu-
minoso. Una ola de optimismo recorría España, sus administraciones 
públicas se renovaban y algunos excelentes profesionales accedieron 
a puestos claves; entre ellos, Dionisio Hernández Gil y Manuel de 
las Casas –conocido en la profesión como Manolo Casas–. Dioni-
sio Hernández Gil llegó al Ministerio de Cultura en 1978 y tres años 
después, al ser nombrado subdirector general, llamó a Manolo Casas 
para que fuera jefe de servicio de Restauración de Monumentos. Tra-
bajaron juntos dos años en el Ministerio de Cultura y colaboraron 
otros cuatro desde ministerios diferentes. La acción coordinada de 
ambos arquitectos fue transcendental. La actividad de la Dirección 
General de Bellas Artes en el campo del patrimonio entre 1980 y 
1983, mientras mantuvo todas las competencias en esta materia en 
toda España, fue excepcional. Se apoyó en un alto presupuesto y en la 
excelente Ley de Defensa y Acrecentamiento del Patrimonio Históri-
co Español de 1933. La prioridad fue actuar en obras elementales de 
conservación (“estabilidad y estanqueidad”), de bajo coste, realizadas 
en un alto número de monumentos y conjuntos históricos.

La acción de ambos arquitectos aportó una importante novedad: 
una nueva y ejemplar política de encargos a arquitectos. A finales 
de los años setenta sólo proyectaban y dirigían obras en el patrimo-
nio español poco más de una veintena de arquitectos “restaurado-
res”. Estudiando cuidadosamente cada encargo y paliando posibles 
problemas con un atento seguimiento del proceso de cada proyecto, 
Hernández Gil y Casas dieron entrada a arquitectos que, sin tener 
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this field, showed the necessary sensitivity and skills to manage the 
appropriate projects. In this way, during these three years, dozens 
of fine architects of all ages and from all over Spain, and that were 
committed to modernity, dealt with the basic problems of the world 
of heritage for the first time. The abyss between architects who were 
committed to the architecture of their time and restorers was reduced 
and the Spanish culture of architecture in context was enriched. 

In 1983, Casas became Assistant Director General of architecture 
of what is today the Ministry of Public Works and in 1986 rose to 
the post of Director General of Architecture and Construction, 
replacing Antón Capitel. Hernández Gil remained at the Ministry of 
Culture as Director General of Fine Arts and Archives. Through the 
General Directorate of Architecture, Casas promoted architectural 
plans for lighthouses, theatres and urban borders. These programmes 
extended and complemented the action of the Ministry of Culture, 
including the excellent public works created by engineers.

In the 1980s, Spain prepared itself to provide the country with the public 
services and infrastructures that the most admired European countries 
had. Spain systematically analysed the capability of abandoned or 
underused historical properties to house the required public resources, 
and dedicated itself to restoring and repairing hundreds of buildings, 
also using newly built constructions of course, and managing to unite 
a respect for the values of the past with a commitment to modern 
architecture. Giving the right uses to historical properties is a guarantee 
of conservation, because, as we know, a lack of use accelerates 
deterioration. In this context, the Spanish Historical Heritage Act 
(LPHE) was passed on 24th May 1985.

The LPHE, supported by the Minister for Culture Javier Solana, and 
with Hernández Gil as the Director General of Fine Arts and Archives, 
provided important new aspects: It emphasised access for all the public 
to heritage, broadened the concept of heritage, transcended the one of 
historic-artistic monument and created the one of “Asset of Cultural 
Interest”, based on traditional values and on other new criteria such 
as ethnographic and intangible values, and began to include what we 
today generically call “the landscape”, while establishing coordination 
mechanisms with urban planning laws for the protection of Heritage. 
The LPHE, implementing the new government system of autonomous 
communities, created the Historical Heritage Council, composed of 
a representative from each autonomous community, and established 
in its article 68 a new, powerful financing mechanism for culture: the 
“Cultural 1%”, which made it mandatory to devote this percentage of 
the budget of all state public works to heritage. Only those projects 
that would affect Defence and those worth less than what was then 
100 million pesetas were excluded. Therefore, from 1985 the ordinary 
budgets of both ministries devoted to heritage received extra funding 
from the Cultural 1%, and the National State Administration began 
to work on this programme with the autonomous communities. 
The LPHE was passed at the proposal of the Ministry of Culture, 

experiencia en este campo, mostraban sensibilidad y capacidades 
para abordar las obras correspondientes. De esta manera, en aque-
llos tres años, decenas de buenos arquitectos de varias generaciones 
y de todo el país, comprometidos con la modernidad, se enfrentaron 
por primera vez con problemas básicos del mundo del patrimonio; se 
fue cerrando el abismo entre los arquitectos comprometidos con la 
arquitectura de su tiempo y los restauradores, y se fue enriqueciendo 
nuestra cultura de la arquitectura en contexto.

En 1983, Casas pasó a ser subdirector general de Arquitectura del 
hoy Ministerio de Fomento, y en 1986 ascendió a director general 
de Arquitectura y Edificación, sustituyéndole Antón Capitel; Her-
nández Gil permaneció en el de Cultura como director general de 
Bellas Artes y Archivos. Casas promovió desde la dirección general 
de Arquitectura planes de faros, teatros y bordes urbanos. Estos pro-
gramas extendieron y complementaron la acción del Ministerio de 
Cultura, incluyendo la excelente obra pública creada por ingenieros.

En los años ochenta nos aprestamos a dotar a nuestro país de ser-
vicios públicos e infraestructuras como los de los países europeos 
que más admirábamos. Analizamos, sistemáticamente, la capacidad 
de inmuebles históricos abandonados o infrautilizados para alber-
gar dotaciones públicas necesarias; y nos dedicamos a restaurar y 
rehabilitar centenares de edificios, utilizando, obviamente, también 
la construcción de nueva planta, procurando unir el respeto por los 
valores del pasado con el compromiso con la arquitectura de nuestro 
tiempo. Dotar de usos adecuados a los inmuebles históricos es ga-
rantía de conservación, porque, como es sabido, la falta de uso acele-
ra su deterioro. En este contexto se promulgó la Ley del Patrimonio 
Histórico Español (LPHE) el 24 de mayo de 1985.

La LPHE, promovida por el Ministro de Cultura Javier Solana, sien-
do Hernández Gil director general de Bellas Artes y Archivos, apor-
tó importantes novedades: enfatizaba el acceso de todos los ciuda-
danos al patrimonio, extendía el concepto de patrimonio y creaba 
el de Bien de Interés Cultural, basado en valores tradicionales y en 
otros nuevos como los etnográficos e inmateriales, y comenzaba a 
valorar lo que hoy llamamos, genéricamente, “paisaje”. La LPHE, 
desarrollando el nuevo Estado de las autonomías, creó un Conse-
jo del Patrimonio Histórico formado por un representante de cada 
comunidad autónoma, y estableció, en su artículo 68, un nuevo y 
potente mecanismo de financiación de la cultura: el 1% Cultural, que 
obliga a destinar a ese fin este porcentaje del presupuesto de todas 
las obras públicas del Estado. Sólo se excluyeron las que afectaran 
a la Defensa y las inferiores, entonces, a 100 millones de pesetas. 
Por tanto, a partir de 1985 a los presupuestos ordinarios de ambos 
ministerios dedicados al patrimonio, se sumaron los procedentes del 
1% Cultural. Y la Administración General del Estado comenzó a tra-
bajar en este programa con las comunidades autónomas. La LPHE 
se promulgó a propuesta del Ministerio de Cultura, pero era el Mi-
nisterio de Fomento, y sigue siendo, el principal inversor público. La 
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Dirección General de Bellas Artes era el organismo competente en 
materia de patrimonio histórico, y contaba con una unidad adminis-
trativa y una plantilla especializada y, a su vez, la Dirección General 
de Arquitectura trabajaba desde hacía décadas en el campo del pa-
trimonio histórico con otro equipo profesional. 

Los dos arquitectos citados, estando en 1986 a cargo de las dos di-
recciones generales competentes, promovieron los primeros progra-
mas del 1% Cultural, que tuvieron un efecto expansivo: se ampliaron 
los presupuestos, aumentaron los importes medios de las obras de 
forma que se pudieron acometer actuaciones de rehabilitación ar-
quitectónica y de transformación urbana de importancia, se exten-
dieron las actuaciones a temáticas y ámbitos inéditos, y fue mayor el 
número de arquitectos españoles, de varias generaciones y todas las 
procedencias, que intervinieron. Así, el nuevo instrumento resultó 
especialmente adecuado para dotar a cada comunidad autónoma de 
las infraestructuras y los servicios públicos necesarios. 

La extensión del concepto de patrimonio propuesta por la LPHA re-
flejó la que habían adoptado los organismos internacionales. En 1972 
la UNESCO había promovido la Convención del Patrimonio Mun-
dial, que España ratificó en 1982. La UNESCO declaró la Alhambra 
y el Generalife Patrimonio de la Humanidad en 1984, y a partir de 
aquel momento lo hace, año tras año, con decenas de propuestas 
españolas: de monumentos, de conjuntos históricos, de parajes na-
turales, y también de un nuevo concepto: los paisajes culturales. A 
su vez, el Consejo de Europa decidió proteger itinerarios culturales, 
y en 1987 hizo la primera declaración: el Camino de Santiago. 

Las actuaciones en “conjuntos y paisajes” están relacionadas con 
todo lo anterior y pretenden, a la vez, la protección y transforma-
ción física positiva de bienes patrimoniales y su uso y disfrute por 
los ciudadanos. Las declaraciones de la UNESCO de centros de ciu-
dades españolas como Patrimonio de la Humanidad alcanzaron un 
número tan alto, que resultó aconsejable crear un programa espe-
cífico. Se ha trabajado en conjuntos urbanos y también en núcleos 
rurales, agrícolas, ganaderos y pesqueros. Se ha intervenido en ellos 
con una visión amplia: se restauran monumentos, parques y jardi-
nes históricos; se rehabilitan edificios singulares para dotarlos de 
centros de servicios y equipamientos públicos; también conjuntos 
de edificios residenciales de propiedad privada de “valor ambiental”, 
cuya aportación resulta esencial para la escena urbana; se mejoran y 
modernizan redes de servicios y se realizan decenas de actuaciones 
de pavimentación de espacios públicos. De esta manera se afronta 
uno de los grandes problemas de los centros históricos: el hecho de 
que sus habitantes tengan más problemas en su vida cotidiana que 
los que viven en los nuevos desarrollos, una de las posibles causas de 
su despoblamiento.

Y se dio un paso más: valorar sistemáticamente la relación entre la 
arquitectura y el paisaje –artificial o natural– del que forma par-

but the Ministry of Public Works was the main public investor and 
continues to be so. The General Directorate of Fine Arts was the body 
responsible for historical heritage, and had an administrative unit 
and a specialised workforce, and in turn, the General Directorate of 
Architecture had been working for decades in the field of historical 
heritage with its own team of professionals. 

The two aforementioned architects, who in 1986 were in charge of the 
two competent general directorates, promoted the first Cultural 1% 
programmes, which had a far-reaching effect: budgets were increased, 
the average sums for projects grew so that major architectural repair and 
urban transformation interventions could be carried out, interventions 
were extended to include thematic interventions and hitherto unknown 
fields, and the number of Spanish architects of all ages and backgrounds 
that intervened was increased. Therefore, this new instrument proved 
to be especially useful for providing each autonomous community 
with the necessary infrastructures and public services. 

The extension of the concept of heritage proposed by the LPHA 
reflected what had been adopted by international organisations. In 1972, 
UNESCO had adopted the World Heritage Convention, which Spain 
ratified in 1982. UNESCO declared the Alhambra and the Generalife 
World Heritage Sites in 1984 and, from that moment, has done so year 
after year, with dozens of Spanish proposals regarding monuments, 
historical monumental sites, natural locations and also a new concept: 
cultural landscapes. For its part, the Council of Europe decided to 
protect cultural routes and in 1987 made its first declaration: the 
Camino de Santiago (St. James’s Way). 

The interventions in “monumental sites and landscapes” are related 
to all the above and also attempt to provide positive protection 
and physical transformation of heritage assets and their use and 
enjoyment by the public. The declarations by UNESCO of Spanish 
city centres as World Heritage Sites reached such a high number 
that, in the end, it was necessary to create a specific programme. 
Work has been carried out on urban monumental sites and also in 
rural, agricultural, cattle and fishing communities. Interventions 
have been carried out with a broad vision: Historical monuments, 
parks and gardens have been restored; unique buildings have been 
adapted to transform them into centres for public services and 
equipment; groups of privately owned residential buildings with 
“environmental value” whose contribution is essential for the urban 
landscape have been restored; service networks have been improved 
and modernised; and dozens of interventions have been carried out 
for the paving of public spaces. This way, one of the major problems 
of historical centres is dealt with: The fact that their inhabitants have 
more problems in their everyday lives than those who live in new 
developments, one of the possible causes of their depopulation. 

And one other step was taken: To systematically assess the relationship 
between architecture and the landscape–manmade or natural–of which 
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te. En los conjuntos se trabaja, en ocasiones, en todos los elementos 
que conforman la escena pública, valorando los entornos naturales 
que forman parte indisoluble de sus valores paisajísticos. A su vez se 
restauran monumentos e inmuebles de interés ubicados en el medio 
natural, se adecúan caminos y puentes, y se realizan programas en 
itinerarios Históricos, como el Camino de Santiago o la Vía la Plata, 
que engarzan, a lo largo de centenares de kilómetros, bienes patri-
moniales muy diversos, coordinando cada acción de este tipo con las 
comunidades autónomas que son atravesadas por estos recorridos. 
Los yacimientos arqueológicos se excavan, se consolidan y protegen 
y también se hacen accesibles y comprensibles a los ciudadanos, do-
tándolos, en ocasiones, de centros de interpretación. 

La atención a la cultura popular tomó nuevo impulso en el Estado de 
las autonomías. La cultura rural era y sigue siendo una de nuestras 
grandes asignaturas pendientes. Nuestro país tiene un patrimonio 
rural inmenso y diverso, que ha sido, en demasiadas ocasiones, mal-
tratado, demolido o abandonado. La mejora de la calidad de vida en 
ese mundo, sin degradar el patrimonio vernáculo heredado, es una 
línea de actuación de extraordinario interés. La atención a pueblos 
abandonados, de los que existen centenares en España, también es 
digna de mención. 

En los 30 años de vida de este programa, ha permanecido lo esencial, 
lo que no es poco en un país proclive al “adanismo”. Afirmábamos que 
la arquitectura española en contextos del pasado es objeto de admi-
ración internacional gracias a la condición de gran promotor público 
de la Administración General del Estado y a la buena elección de ar-
quitectos y proyectos. Pero en los últimos años han aparecido causas 
de contracción. La crisis económica trajo una disminución radical 
de los presupuestos de inversión en obra pública, y en consecuencia 
bajó drásticamente la dotación del programa y el número de actua-
ciones. Para paliar lo anterior, en octubre de 2013 el Ministerio de 
Fomento, de acuerdo con el de Cultura, Educación y Deporte, en un 
loable esfuerzo elevó el porcentaje al 1,5%. Aun así el programa ha 
promovido menos arquitectura que en sus mejores años. Pero esto no 
es lo más preocupante, ya que, es de prever que el programa remonte 
según lo vaya haciendo nuestra economía. Hoy los encargos directos 
de proyectos de arquitectura casi han desaparecido para dar paso, 
sistemáticamente, a los concursos. Buen procedimiento si ganan los 
mejores proyectos, que puede compensar el desperdicio que supo-
nen, una y otra vez, miles de horas de trabajo de los arquitectos que 
concurren. El problema surge cuando el ordenamiento vigente obliga, 
en este campo tan delicado, a que primen las bajas de los honorarios 
de los arquitectos, por más que supongan un porcentaje mínimo de 
la inversión total a realizar. La actual debilidad de la AGE como gran 
promotor de arquitectura, unido a las dificultades para elegir los me-
jores proyectos, hace peligrar el nivel de calidad conseguido.

Gracias, en gran parte, a este denominado “1%”, España cuenta hoy 
con muchos más y mejores equipamientos e infraestructuras públicas 

it formed part. In monumental sites, sometimes work is carried out 
on all the elements that comprise the public landscape, assessing 
the natural settings that form an inseparable part of their landscape 
values. In turn, monuments and properties of interest located in 
the countryside are restored, paths and bridges are repaired and 
programmes are carried out on historic routes, such as the Camino de 
Santiago or the Vía la Plata, which link, over hundreds of kilometres, 
very diverse heritage assets, with each action of this kind being 
coordinated with the autonomous communities that are crossed 
by these routes. Archaeological sites are excavated, consolidated 
and protected and are also made accessible and understandable, 
sometimes providing them with interpretation centres. 

The attention to public culture received a new boost from the new 
State made up of autonomous communities. Rural culture was 
and continues to be one of the major matters that still needs to be 
addressed. Spain has an enormous and varied rural heritage, which too 
often has been abused, demolished or abandoned. The improvement 
of the quality of life in the rural world, without harming the local 
bequeathed heritage, is a course of action of extraordinary interest. 
Attention to abandoned villages, of which there are hundreds in Spain, 
is also worth mentioning. 

In the 30 years of this programme, the essential has remained, which 
is quite an achievement in a country prone to reinventing the wheel. 
We stated that Spanish architecture in past contexts is the subject 
of international admiration thanks to the role as public promoter 
played by the National State Administration and to the good choice 
of architects and projects. However, in recent years, there have 
appeared causes for a reduction in this work. The economic crisis 
brought with it a radical decrease in the budgets for investments in 
public works and, consequently, a drastic drop in the financing of 
the programme and the number of interventions. To mitigate this, 
in October 2013, the Ministry of Public Works, in agreement with 
the Ministry of Culture, Education and Sports, made the laudable 
decision to raise the percentage to 1.5%. Even so, the programme 
has promoted less architecture than in its best years. However, this 
is not the major concern, because it is expected that the programme 
will recover as the Spanish economy improves. Today, we know 
that investing in heritage not only serves cultural value, but it also 
improves the public’s quality of life and influences economic activity. 
The direct commissions of architectural projects have almost 
completely disappeared, systematically giving way to tenders. This is 
a good procedure if the best projects win, which could make up for 
the waste of time represented by the thousands of hours of work that 
architects carry out again and again in order to bid. The problem 
arises, in such a delicate field, when current laws force architects to 
lower their fees. 

Thanks in part to the so-called “1%”, today Spain has many more 
and much improved public resources and infrastructures than 30 
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que hace 30 años, y los ciudadanos pueden disfrutar de cientos de 
inmuebles del pasado que antes les eran inaccesibles, al tiempo que, 
en casos felices, se ha creado patrimonio de futuro. Sin embargo, en 
otros, hay edificios bien rehabilitados con fondos públicos que no dan 
todo el servicio a los ciudadanos que permiten sus capacidades. El 
inmenso patrimonio con el que contamos hace que, en ocasiones, se 
rehabiliten inmuebles para usos que no son imprescindibles y/o que, 
una vez construidos, no tengan asegurada su plena utilidad pública. 
También es importante aumentar la atención a su viabilidad y gestión.

El 1% cultural nació en Europa y España tiene la condición de puente 
con Iberoamérica. Haríamos un buen servicio a los países de habla 
hispana si les ayudáramos a implantar este eficaz programa. El au-
mento de los presupuestos públicos en el campo del patrimonio por la 
aportación del 1% cultural, unido a la extensión del concepto de Bien 
de Interés Cultural, a la política de implantar equipamientos públicos 
por vía de rehabilitación, al buen criterio de quienes han decidido, y a 
la voluntad de implicar a los mejores profesionales ayudan a explicar 
que hoy (todavía) España sea una referencia en el campo de la arqui-
tectura en contextos del pasado. Esperemos que lo siga siendo.

years ago, and the public can enjoy hundreds of properties from the 
past that used to be inaccessible, at the same time as, in successful 
cases, creating heritage for the future. However, in others, there are 
buildings that have been well restored using public funds that do 
not provide the public with all the services that their characteristics 
allow. The enormous heritage that Spain has means that, sometimes, 
properties are restored for non-essential uses and/or once they are 
built, their full public use is not guaranteed. It is therefore also 
important to increase attention to viability and management. 

The “Cultural 1%” was created in Europe, and Spain plays the role 
of a bridge to Latin America. I think Spain would be doing a great 
service to Spanish-speaking countries if it introduced them to this 
effective programme and–if they wish–helped them to implement 
it. The increase in public budgets in the field of heritage through 
the adoption of the Cultural 1%, the extension of the concept of 
Assets of Cultural Interest, the policy of providing public resources 
through restoration, and the sound judgement of those that decide 
and the willingness to involve the best professionals help to explain 
why today Spain is (still) a benchmark in the field of architecture in 
contexts of the past. We hope that it remains so.
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conversación/conversation

Manuel Delgado / Elías Torres

MANUEL DELGADO  Podemos intentar des-
cubrir, en este ámbito, cuál es el misterio del 
patrimonio, qué es lo que hace que algo sea 
patrimonio, y también si conservar el patri-
monio quiere decir ponerlo en formol. Quiero 
empezar diciendo que la teoría general es, en 
principio, que todo es mentira. Todo es men-
tira. Aunque sea lo mismo que decir, como 
hacía Walt Whitman, que todo es verdad.

MANUEL DELGADO  In this context, we can 
attempt to discover what the mystery of 
heritage is, what it is that makes something 
heritage and also whether preserving heritage 
means freezing it in formaldehyde. I would 
like to begin by stating that the general theory 
is that everything is, in principle, a complete 
lie. Everything is a lie. Although this is really 
the same as saying, as Walt Whitman did, that 
everything is true. ELÍAS TORRES  Me interesa esto que comenta-

bas antes sobre lo patrimonial, que en el mo-
mento en que se declara un edificio a proteger 
para la comunidad, inmediatamente pierde 
toda su capacidad de ser un elemento con unos 
valores que, en el momento de reconocerlos, 
quedan arrasados sólo por el hecho de su de-
claración. Estás intentando, de alguna manera, 
congelar. Estamos hablando de espacio urbano, 
esto lo primero, porque no podemos hablar de 
espacios públicos rurales ni paisajísticos, son 
cosas bien diferentes. En esta ciudad tenemos 
dos espacios públicos importantísimos, el mar 
y la montaña, geográficos, los más significa-
tivos, donde va la gente, donde acuden más 
ciudadanos, sin duda a proteger. Como el mar 
es tan dif ícil de transformar, lo único que po-
demos hacer es transformar su borde. Estamos 
aquí, en el borde del mar, y no te gusta nada 
lo que ves, lo entiendo. Pero ¿qué condiciones 

ELÍAS TORRES  What you said before about 
what constitutes heritage is interesting, that 
when a building is officially declared as to be 
protected for the community, it immediately 
loses its ability to be an element with values 
that, when they’re recognised, are destroyed 
by the mere fact of their declaration. It’s an 
attempt, in some way, to “freeze” it. We’re 
talking about urban space, which is the 
most important point, because we can’t 
talk about public rural spaces or landscape 
spaces because they’re completely different. 
In Barcelona we have two geographically 
significant public spaces: the sea and the 
mountains. These are undoubtedly the most 
important ones to protect; they’re where 
people go, where the public visits. As the sea 
is so difficult to transform, the only thing we 
can do is transform its border. We’re here, at 

Viernes 22 de julio de 2015, 12’30h
Pérgola fotovoltaica
Explanada del Fórum, Barcelona

Friday 22nd July 2015, 12.30 pm
Photovoltaic pergola
Forum Esplanade, Barcelona

Barcelona desde el Tibidabo, con el mar Mediterráneo al 
fondo.

Barcelona from the Tibidabo, with the Mediterranean sea 
in the background.
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¿Y esto no?And this doesn’t?

Si aceptamos como premisa básica el recuerdo, 
la evocación... 

If we accept memory, evocation, as a basic 
premise... 

Sí, yo soy culpable de todo lo que he hecho, 
esto te lo puedo asegurar, no soy de los que 
echan la culpa de las cosas que han hecho a los 
demás. Me estoy refiriendo a lo que ha pasado 
en la historia de estos espacios que han sido 
basura. Efectivamente, estamos al lado del río 
Besós, con las térmicas, la depuradora y la in-
cineradora, que fueron el inodoro de la ciudad. 
De golpe, de la misma manera que las cocinas 

Yes it is, I’m to blame for everything I’ve done, 
I can assure you of that; I’m not one of those 
people who blames the things they have done 
on others. I’m talking about what has happened 
in the history of these spaces that have been 
waste ground. Indeed, we’re on the banks of 
the river Besos, with its power plants, water 
treatment plant and incinerator, which were 
once the toilet of the city. Suddenly, just as the 

Es la explicación, pero entonces estas tres 
chimeneas no simbolizan, son unos elementos 
que forman parte del paisaje, del skyline de la 
ciudad. Son tres elementos que forman parte 
del valor, llamémosle, imaginario, de la imagen 
de la ciudad y, por tanto, de su valor patrimo-
nial histórico. ¿Qué es lo que en el fondo se 
convierte en patrimonio? ¿Esto no puede llegar 
a serlo en el futuro? Imagínate que se conserva 
en parte.

That’s the explanation, but that means 
that these three chimneys don’t symbolise, 
but are just elements that form part of the 
landscape, of the skyline of the city. They’re 
three elements that form part of the, let’s call 
it, “imaginary” value, of the image of the city 
and, therefore, of its historical heritage value. 
Ultimately, what is it that becomes heritage? 
Could this not become heritage in the future? 
Imagine if it was partially preserved.

No creo que sea éste el tema, pero no tengo 
ningún inconveniente en decirte que aquellas 
chimeneas forman parte de la memoria co-
lectiva de lo que un día fue la ciudad popular, 
y esto es la memoria de una mamarrachada 
como el Fórum de las Culturas. La diferencia 
no puede ser más espectacular. Aquello es tes-
timonio de una era heroica y épica de la clase 
trabajadora catalana y esto es una burda opera-
ción inmobiliaria que se quiso pasar como un 
canto a la cultura contemporánea. Tú no tienes 
la culpa, no es tuya, ni de Herzog ni de Mateo. 
Hablamos del proyecto en sí.

I don’t think that’s the point, but I don’t mind 
telling you that those chimneys form part of 
the collective memory of what was once the 
popular city, and what we have here is the 
memory of a monstrosity like the Forum of 
Cultures. The difference couldn’t be clearer. 
That over there is testimony to a heroic and 
epic time of the Catalan working class, and this 
is a crude real estate operation trying to pass 
itself off as a tribute to contemporary culture. 
It’s not your fault, or Herzog’s or Mateo’s. 
We’re talking about the project itself.

tendría que tener lo que será patrimonial en 
el futuro? Este mismo sitio, ¿puede llegar a ser 
patrimonial? Hace un momento estábamos 
hablando de las chimeneas de la fábrica, de las 
luchas obreras...

the edge of the sea, and you don’t like anything 
you see. I understand. But, what criteria would 
future heritage have to fulfil? Could this very 
site become heritage? A few moments ago, we 
were talking about the chimneys of the factory, 
about workers’ struggles...

MD  Pues ya está, ésta es la explicación. Esta-
mos hablando de un espacio muerto, éste del 
Fórum. Aquí no hay nada, no hay nadie.

MD  Well that’s it, that’s the explanation. With 
the Forum, we’re talking about a dead space. 
There isn’t anything or anybody here.

ET  Allí tampoco, están las tres chimeneas de 
ENDESA o de FECSA, ya no recuerdo de qué 
compañía.

ET  Not over there either, where the three 
chimneys of ENDESA or FECSA are; I can’t 
remember which company.

Pero aquello, de una forma u otra, forma parte 
del paisaje.

But that forms part of the landscape in some 
way. 
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Pues yo no lo voy a olvidar, yo soy un resenti-
do, un rencoroso. Estoy lleno de odio social, 
aquí donde me ves, lo que pasa es que no voy 
demostrándolo. Si todo el que tuviera odio 
social fuera un provocador, estaríamos mejor. 
Bueno... lo importante es que nos pongamos 
de acuerdo acerca de qué es lo que se entiende 
por patrimonio. En general, patrimonio es 
esencialmente aquello que una generación, 
o un particular, quien sea, considera de su 
propiedad, no porque sea posesión suya sino 
por las características que lo hacen singular, 
lo hacen significativo, y que da en herencia 
a una generación posterior. Nosotros tene-
mos un patrimonio como individuos, como 
familias, como ciudad, como país, que damos 
en herencia y que, por tanto, es nuestro 
tesoro. Es lo que, de alguna forma, creemos 
que aquellos que vengan después de nosotros 
van a merecer tener. En la práctica, cuando 
hablamos de patrimonio, y especialmente de 
elementos patrimoniales de un espacio deter-
minado, hablamos de aquellos que merecen 
ser indultados de la colosal máquina depre-
dadora que es el capitalismo. Supone admitir 
que hay ciertas cosas que no pueden ser objeto 
de esta máquina de destrucción. Otra cosa 
distinta es que esas cosas que se salvan del 
capitalismo sean indultadas justamente porque 
también pueden generarle beneficios, que es el 
tema. Lo que quiero establecer, si me permi-
tes, es que, en efecto, podemos entender que 
por ejemplo un edificio histórico o artístico 
pueda ser subrayable y, de una forma u otra, 
protegido. Pero hablar de patrimonializar el 
espacio público supone admitir una compli-
cación especial, puesto que el espacio público 
no puede ser detenido, en el sentido de que 
no puede convertirse en una pieza de mu-
seo. Intentar entender que la calle o la plaza, 
cualquier calle o cualquier plaza, puedan ser 

Well, I’m not going to forget; I’m resentful, I 
bear a grudge. I’m full of social hatred, right 
here as you see me now, the thing is I don’t 
show it. If everyone full of social hatred were 
an agitator, we’d be better off. Anyway... the 
important thing is for us to agree on what’s 
understood by heritage. In general, heritage 
is essentially that which a generation or an 
individual, anyone, considers to be their 
property, not because it’s their possession 
but because of the characteristics that make 
it unique, that make it significant, and that 
leaves a legacy for a later generation. We 
have heritage as individuals, as families, as 
a city, as a country, that we bequeath and 
that, therefore, is our treasure. Heritage is 
something that, in some way, we believe that 
those who come after us deserve to have. In 
practice, when we talk about heritage, and 
especially the heritage elements of a certain 
space, we’re talking about those elements 
that deserve to be saved from the colossal 
predatory machine that is capitalism. It 
means admitting that there’re certain things 
that cannot be subject to this machine of 
destruction. Another different point is that 
these things that are saved from capitalism 
should be rightly reprieved, because they can 
also produce benefits, that’s the point. If you 
will allow me, what I want to establish is that, 
indeed, we can understand that, for example, a 
historical or artistic building is deserving and, 
in some way or another, should be protected. 
However, talking about declaring a public 
space heritage means admitting a special 
complication, given that a public space cannot 
be frozen, in the sense that it cannot be turned 
into a museum piece. Trying to understand 
that a street or a square, any street or square, 
can be a heritage element means that they 
become part of a set of officially declared 

y los inodoros de las casas un día dejaron de 
oler mal gracias a las ventilaciones hasta llegar 
a convertirse en las piezas significativas de la 
casa, se han tapado. También puede explicarse 
como un elemento que tapa...

MD  Pero, ¿quién lo muestra?

kitchens and toilets of houses one day stop 
smelling so awful thanks to ventilation and 
even manage to become the significant parts 
of a house, they have been covered up. It could 
also be explained as an element that covers...

MD  But who shows this?

ET  Pero si el Fórum de las Culturas se olvidará...ET  But if the Forum of Cultures is forgotten...

Las chimeneas de la central térmica del Besós en Sant Adrià.

Chimneys of Besós thermal power plant in Sant Adrià.

Vista aérea del Fórum de Barcelona.

Aerial view of the Barcelona Forum.
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patrimonio implica que pasan a formar parte 
de un conjunto patrimonializado, que es lo que 
ocurre con los centros históricos. Desde ese 
punto de vista, por desgracia, decir que algo se 
patrimonializa significa que pasa a protegerse 
para quienes no sean por fuerza sus usuarios. 
Éste es el problema. No pasamos a protegerlo 
del capitalismo, puesto que ese centro históri-
co se convierte en parte de una oferta turística, 
por ejemplo. ¿De quién entonces, de qué se le 
protege, de qué? De su propia historia, ésta es 
la paradoja. Un espacio público, una calle, una 
plaza de un centro histórico, designados patri-
monio, automáticamente dejan de ser históri-
cos, comienzan a protegerse de la historia, es 
decir, del conflicto. Y ya sabemos lo que pasa 
cuando declaras que un centro histórico es pa-
trimonial: expulsión automática de elementos 
indeseables, expulsión de elementos que afeen 
lo que se piensa que debe ser un espectáculo, y 
sobre todo expulsión o mantenimiento a raya 
del peor enemigo que puede tener cualquier 
promoción de una ciudad, el conflicto. 

heritage elements, which is what happens in 
the case of historical centres. From this point 
of view, unfortunately, saying that something 
has been declared a heritage element means 
that it becomes protected for those who won’t 
necessarily be its users. That’s the problem. 
We don’t protect it from capitalism, because 
this historical centre becomes part of a tourist 
attraction, for example. From whom and from 
what then is it protected? From what? From 
its own history, that’s the paradox. A public 
space, a street, a square in a historical centre 
that are declared heritage automatically cease 
to be historical and begin to be protected 
from history, that is, from conflict. And we 
know very well what happens when you 
declare that a historical centre is heritage: The 
automatic expulsion of undesirable elements, 
the expulsion of elements that ruin what is 
thought should be a show, and, above all, the 
expulsion or restraint of the worst enemy that 
any promotion of a city can have, conflict. 

ET  Cualquier espacio público exterior, inde-
pendientemente de lo que decías antes con 
unos términos que no se usaban antes, está 
destinado a poder asumir cualquier cosa que 
suceda en él: desde manifestaciones, cargas 
de la policía, incendios, procesiones... lo que 
quieras. Por tanto, en esto, me parece que 
todos estamos absolutamente de acuerdo. Otra 
cosa es patrimonializar el espacio público, 
un centro histórico. Hemos hablado antes de 
Sevilla, que tiene sus calles absolutamente 
intocables. En esta ciudad, en Barcelona, esto 
no ha sido así, se han modificado muchísimas 
cosas, en pleno barrio gótico, y en algunos mo-
mentos de forma muy acertada. No estamos 
hablando de lo que significa el mercado y de 
cómo se expulsa a los ciudadanos con rentas 
más bajas para facilitar que todos sean hoteles, 
en esto estamos totalmente de acuerdo. Has 
dicho una cosa muy clara: plazas y calles. El 
espacio público por excelencia es la calle, que 
se ensancha y se convierte en una plaza, en 
realidad esto es el urbanismo de una ciudad. 
Olvídate ahora del centro histórico y f íjate 
en el Ensanche de Cerdá, novecientas y pico 
manzanas. Fíjate cómo una ciudad que vive de 
esta densidad, que vive de esta compacidad, 

ET  Any outside public space, regardless of 
what you said before using some terms that 
weren’t used before, is destined to be able 
to withstand anything that occurs within it: 
demonstrations, charges by the police, fires, 
processions... whatever you like. Therefore, 
it seems to me that we’re all absolutely in 
agreement on that. It’s another thing to declare 
a public space, a historical centre, heritage. 
We have spoken before about Seville, with its 
absolutely untouchable streets. In this city, 
in Barcelona, this hasn’t been the case and 
many things have been changed right in the 
heart of the Gothic district, and sometimes 
very successfully. We’re not talking about 
what the market means or about how citizens 
with lower rents are expelled to encourage all 
buildings to be hotels; we all agree about that. 
You said something very clearly: squares and 
streets. The public space par excellence is the 
street, which expands and becomes a square, 
and in reality, this is the urban planning of a 
city. For now, forget about historical centres 
and focus on Ensanche de Cerdá, over nine 
hundred blocks. Look at how a city that has 
this density, this compactness, that lives 
based on the exact design suggested by an 

Concierto del festival Primavera Sound en el Fórum.

Concert of the Primavera Sound festival at the Forum.

Calle del Ensanche de Barcelona.

Ensanche Street, Barcelona.

Calle de Sevilla.

Sevilla Street.
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que vive del trazado que exactamente propo-
ne un ingeniero hace ciento cincuenta y pico 
años, es capaz de soportar todo lo que se le ha 
echado encima, ha aguantado lo que quieras. 
Si Cerdá levantara la cabeza estaría encantado 
de ver que aún permanece lo que trazó hace 
170 años. Por lo tanto, me parece estupendo 
que su trazado sea patrimonio porque no se va 
a modificar nada, no se van a cambiar los cha-
flanes de 45°, tan maravillosos, se conservarán 
siempre. Por supuesto que pueden parecerte 
anodinos o monótonos, pero es indiscutible 
que el urbanismo o la condición de urbanidad 
que construye este tipo de trazados favorece 
que sucedan cosas inesperadas en la ciudad. 
Se trazó para carros, sin coches, y mira lo que 
está aguantando hoy. Ni siquiera deberíamos 
referirnos exclusivamente a lo que vemos 
porque parece que, siempre que hablamos de 
espacio público, sólo lo hacemos refiriéndonos 
a lo que sucede en la superficie. Lo que sucede 
debajo es importantísimo. Estamos sobre una 
depuradora, estamos en la cubierta de un edifi-
cio en estos momentos y se ha convertido en 
un espacio público. Te gustará o no te gustará 
cómo se explota, que haya vallas, que no había 
antes, pero es una manera de entender que 

engineer over one hundred and fifty years 
ago, is capable of bearing everything that 
has been thrown on top of it, has withstood 
whatever you like. If Cerdá were alive, he 
would be delighted to see that what he 
planned 170 years ago still remains. Therefore, 
I think it’s fantastic that his design could be 
heritage, because nothing will be changed; its 
marvellous 45o chamfers won’t be changed, 
they will be preserved forever. Of course, they 
could seem anodyne and monotonous to you, 
but it’s indisputable that city planning and the 
condition of urban that these types of designs 
build encourage unexpected things to happen 
in cities. It was designed for carriages, not for 
cars, and look at what it has to bear nowadays. 
We shouldn’t even refer exclusively to what 
we see because it seems that whenever we talk 
about public spaces we only do so by referring 
to what is happening on the surface. What 
is happening under the surface is incredibly 
important. We’re now on top of a water 
treatment plant, we’re on the roof of a building 
that has become a public space. Whether you 
like how it’s used or not, that there’re fences 
that weren’t there before, this is still a way of 
understanding that even the subsoil, which we 
don’t see, helps to construct what happens on 
the surface, regardless of its use. 

MD  If we accept that public spaces have 
their most emblematic and representative 
expression in the street, it’s precisely because 
there’re people in the street. Saying, for 
example, that a certain public space can be 
declared a heritage element and that, therefore, 
it can be approved, highlighted and protected 
is precisely because within it–as you so rightly 
say–things happen, not because we think they 
happen. Virginia Woolf said that it’s the place 
where things come together, where everything 
happens–the good, the bad, the average, 
misery, grandeur, the epic–where capitalism 
and anti-capitalism are–the struggles, the 
servitude–where everything happens, and 
that’s its great virtue. Unfortunately, when 
there’s talk of officially declaring a certain 
public space a heritage element as part of a 
historical centre–insofar as what is happening 
is simply turning it into a city’s product 
ready for sale–we have to assume that what 

La depuradora del Besós bajo los terrenos del Fórum.

Besós water treatment plant under the Forum.

Pérgola fotovoltaica en el Fórum de Barcelona, de José Antonio 
Martínez Lapeña y Elías Torres.

Photovoltaic Pergola in the Barcelona Forum, by José Antonio 
Martínez Lapeña and Elías Torres.
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incluso el subsuelo, que no vemos, ayuda a 
construir lo que sucede en la superficie, inde-
pendientemente de su uso. 

is precisely its essential feature, vitality, will 
automatically be restrained. We have seen 
this in Barcelona. The Ramblas are finally no 
longer ours. I don’t understand exactly what 
they have done with them, but they’re no 
longer ours and I am sure that in all cities, 
in all historical centres, the same thing is 
happening. The first thing they do is ban 
demonstrations. You cannot demonstrate in 
the Ramblas. I could defend my right to march 
along the Ramblas demonstrating, a right that 
is denied to me because tourists get scared, 
I don’t know what’s wrong with them. When 
we talk about heritage we cannot deny that 
we’re defining a type of classification that is 
awarded by specialists, who we assume to be 
competent in defining what deserves and what 
doesn’t deserve to be protected. It is, therefore, 
a question for the authorities. However, the 
same question always arises: Whose heritage? 
Look, we have had some incredible social 
movements that the whole world has heard 
about. What did 15M movement represent if 
not a mass act of claiming heritage in which the 
people, suddenly, started to say “this square is 
mine, this square is my square, not because it’s 
my property but because I use it”? The Plaza 
de Catalunya is mine because I used to go 
there to feed the pigeons with my daughters, 
because it’s the square that I cross to go to El 
Corte Inglés and FNAC, simply because it’s 
there. It’s my square because I use it, and this 
use is precisely what gives me the ability and 
the right to say “this square is my square, it’s 
the public’s square”. If suddenly the city council 
decides to set up an ice rink there, something 
which fortunately isn’t going to happen this 
year, you ask yourself: Whose is this? Who 
does heritage belong to? To the sponsors of the 
ice rink? To the city council that ultimately puts 
it up for sale or rent? The problem lies in who 
heritage belongs to. And that’s precisely where 
people have to defend their right to heritage, 
but in the literal meaning of the word: This is 
ours because we have earned it, because public 
spaces belong to those who use them.

ET  But streets are built with buildings, a street 
doesn’t exist if there aren’t any buildings. 
Therefore, architecture in general, good 

MD  Si aceptamos que el espacio público tiene 
su expresión más emblemática y más repre-
sentativa en la calle es justamente porque en 
la calle hay gente. Decir, por ejemplo, que un 
determinado espacio público es patrimoniali-
zable, y por lo tanto homologable, subrayable, 
protegible, es justamente porque en él –lo 
dices muy bien– pasan cosas, no porque 
creamos que pasan. Tú lo decías muy bien. 
Decía Virginia Wolf que es el sitio donde las 
cosas se juntan, donde ocurre todo, lo bueno, 
lo malo, lo regular, la miseria, la grandeza, la 
épica, donde está el capitalismo y el anticapita-
lismo, las luchas, las servidumbres, donde todo 
ocurre y ésa es su gran virtud. Por desgracia, 
cuando de pronto se habla oficialmente de pa-
trimonializar un determinado espacio público 
como parte de un centro histórico, en tanto 
que lo que se está haciendo es simplemente 
convertirlo en un producto de la ciudad puesto 
a la venta, tenemos que contar con que auto-
máticamente se mantendrá a raya justamente 
lo que es su característica esencial, su vitalidad. 
Lo sabemos bien en Barcelona. Las Ramblas 
finalmente ya no son nuestras. No sé muy 
bien qué han hecho con ellas, pero ya no son 
las nuestras, y seguro que en todas las ciuda-
des, en todos los centros históricos, ocurre lo 
mismo. Lo primero que se hace es prohibir las 
manifestaciones. En las Ramblas no te puedes 
manifestar. Podría reclamar mi derecho a bajar 
por las Ramblas manifestándome, un derecho 
que se me niega porque no sé qué les pasa a 
los turistas que se asustan. Cuando hablamos 
de patrimonio no podemos negar que estamos 
definiendo un tipo de calificación que otorgan 
especialistas, se supone que competentes, en 
definir qué es lo que merece y no merece ser 
protegido. Por tanto es una cuestión adminis-
trativa. Pero siempre surge la misma pregunta: 
patrimonio de quién. Fíjate bien, hemos tenido 
unos movimientos sociales espectaculares, de 
los que se ha enterado todo el mundo. ¿Qué 
es lo que supuso el 15M sino justamente un 
colosal acto de patrimonialización en el que, 
de pronto, la gente dijo “esta plaza es mía, 
esta plaza es mi plaza, no porque sea propie-

Concentración en la plaza de Catalunya en favor del 15M.

Demonstration in Plaza Catalunya in support of the 15M.
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dad mía sino porque yo la uso”? La Plaza de 
Catalunya es mía porque yo iba allí a dar de 
comer a las palomas con mis hijas, porque es 
la plaza que atravieso para ir de El Corte Inglés 
al FNAC, sencillamente porque está ahí. Es mi 
plaza porque la uso, y este uso es justamente el 
que me otorga la capacidad y el derecho a de-
cir “esta plaza es una plaza mía, es una plaza de 
la gente”. Si de pronto el Ayuntamiento decide 
montar ahí una pista de hielo, cosa que por 
suerte no va a ocurrir este año, te preguntas: 
¿de quién es esto?, ¿de quién es patrimonio?, 
¿de los patrocinadores de la pista de hielo?, 
¿del Ayuntamiento que en el fondo lo pone en 
venta o alquiler? El problema está en de quién 
es patrimonio. Y es ahí justamente donde uno 
tiene que reclamar su derecho al patrimonio, 
pero en el sentido literal de la palabra: esto es 
nuestro porque nos lo hemos ganado, porque 
el espacio público es de quien lo usa.

architecture, is what builds a good public space. 
The other day I was talking about this with 
Lluís Clotet, who I have given many classes 
with at the School of Architecture. Without 
buildings there’s no street. They’re also what 
give the greatest meaning to people. This space 
isn’t better because it’s empty, like now, with 
no one here, or because it’s full when there’re 
30,000 people. It’s the same with a street. 
There’s one very important point; the facade 
of my house changes if I open up the balcony 
or the windows, it changes my relationship 
between the public and the private. But it 
has another value from the house opposite. 
Simply due to the fact that other people see 
you, this mirrored act is what helps you to 
identify yourself as a citizen. What I mean is 
that architecture is incredibly important in 
helping to promote this condition of the urban 
and the citizen and, therefore, it allows the 
qualities of these places to take on a value that 
with time can become, shall we say, “protected”. 
I’m not saying that just the protection of the 
design will be enough. Although, ultimately, 
it may be a very similar design, probably the 
Ensanche wouldn’t work with as many floors as 
Manhattan. You’re right to criticise how things 
are declared heritage elements so that, instead 
of having them as a shared and useful value in 
any circumstance and for anyone, they can be 
distorted. This city, which receives 17 million 
tourists a year, has become a Gaudi theme 
park, like Mickey Mouse in Disney World. Four 
or five important buildings are named World 
Heritage Sites and turn the city into a giant 
tourist attraction. And then, the city begins to 
be occupied by Park Güell, by the pavements 
of the Paseo de Gracia, which other buildings 
must also have now to exploit for tourism, and 
the city starts to have a movement of people 
that is solely directed to visit and see these 
things. It’s a very strange and completely new 
occupation that shows that anything that ends 
up being protected needs to start to adapt to 
the historical circumstances that it inhabits. 
A street is problematic, very problematic, all 
of them are. Look at the atrocity being done 
to facades: as, apparently, they don’t trust 
contemporary architecture, old facades are 
left like masks while the inside of buildings are 

ET  Pero la calle se construye con los edificios, 
una calle no existe si no hay edificios. Por lo 
tanto, la arquitectura en general, la buena 
arquitectura, es la que construye el buen es-
pacio público. El otro día lo hablaba con Lluís 
Clotet, con quien he dado clase muchos años 
en la Escuela. No existe una calle sin edificios. 
Además son los que dan mayor sentido a la 
ciudadanía. No es mejor este espacio porque 
esté vacío, como ahora, que no hay nadie, o 
porque esté lleno cuando haya 30.000 perso-
nas. Lo mismo ocurre en una calle. Hay una 
cosa importantísima. La fachada de mi casa 
cambia si abro el balcón o las ventanas, cambia 
mi relación entre lo privado y lo público. Pero 
tiene otro valor desde la de enfrente. Sólo por 
el hecho de que los demás te vean, ese acto 
especular es el que propicia que te identifiques 
como ciudadano. Quiero decir que la arqui-
tectura es importantísima para ayudar a que 
esta condición de lo urbano y lo ciudadano se 
pueda fomentar, y por lo tanto permitir que las 
cualidades de estos lugares adquieran un valor 
que con el tiempo pueda llegar a ser, digámoslo 
así, protegido. No digo que sólo la protección 
del trazado sea suficiente. Aunque en el fondo 
sea un trazado muy parecido, seguramente el 
Ensanche no funcionaría con las plantas que 
tiene Manhattan. Tienes razón al denunciar 

Las Ramblas de Barcelona.

The Ramblas of Barcelona.

Acceso al parque Güell, de Antonio Gaudí.

Access to Park Güell, by Antonio Gaudi.
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gutted to adapt them to new uses. It’s terrible, I 
think it’s one of the worst decisions that could 
be taken in a city. If cities have been growing 
and moving and it’s decided to protect their 
facades, both the ugly and attractive ones, then 
the interiors should also be protected. What 
you can’t do is just protect the skin, no matter 
how much people have talked about this 
covering. 

cómo se patrimonializan las cosas para que, 
en vez de tenerlas como un valor común y 
útil en cualquier circunstancia y por cualquier 
persona, se puedan deformar. Esta ciudad, 
que recibe 17 millones de turistas al año, se ha 
convertido en un parque temático de Gaudí, 
como pueda ser Mickey Mouse en otra. Cua-
tro o cinco edificios importantes se designan 
Patrimonio de la Humanidad y convierten la 
ciudad en una gigantesca atracción turísti-
ca. Y entonces la ciudad empieza a ocuparse 
del Parque Güell, de las aceras del Paseo de 
Gracia, de las que deben tener ahora también 
otros edificios para explotar turísticamente, y 
la ciudad comienza a tener un movimiento de 
gente dirigido solo para ir a ver estas cosas. Es 
una ocupación curiosísima, completamente 
nueva, que demuestra que cualquier cosa que 
termina siendo protegida necesita comenzar a 
adaptarse a las circunstancias históricas que le 
ha tocado vivir. Una calle es dif ícil, muy dif ícil, 
todas lo son. Mira la barbaridad que se hace 
con las fachadas: como no se tiene confianza, 
aparentemente, en la arquitectura contem-
poránea, se dejan las fachadas antiguas como 
máscaras para vaciar por dentro los edificios y 
poder adaptarlos a usos nuevos. Es terrible, me 
parece de las peores decisiones que se pueden 
tomar en una ciudad. Si las ciudades han ido 
creciendo y moviéndose, y se decide proteger 
todas las fachadas, las feas y las no feas, que 
también se protejan sus interiores. Lo que no 
puedes hacer es proteger sólo la piel, por mu-
cho que haya hablado de esa membrana.

MD  That’s right, I agree, what you have said 
is important. Indeed, a street, a public space... 
I hate talking about “public spaces”! When 
my mother used to send me out to play, she 
said “Son, go and play in the street”, and not 
“Go and play in the public space”. Anyway, 
anything to understand each other... The street 
isn’t just a type of prelude, of emptiness, of 
gap, of interval between areas, it’s true; but it 
exists precisely to fulfil that function, so that 
people who live somewhere will come out and 
meet other people that live somewhere else. 
That entails a different concept of the city. 
While buildings represent a concept of the 
city in terms of locations, streets represent 
a concept of the city in terms of movement, 
because, in fact, when you go out into the 
street it’s precisely to go somewhere else that 
may also be another building. The important 
thing is what happens between locations, what 
happens exactly there, when you often meet 
people that you didn’t think you were going to 
meet, when you form temporary relationships 
with people that you don’t know and with 
people it’s highly likely that you will never 
see again. That’s a miracle, that’s really the 
heritage of a city. I think that the agreement is 
reasonable: You, architects, devote yourselves 
to constructing buildings and leave the street 
to other people. The problem nowadays lies in 
the architecturisation of public spaces; that’s 
precisely the opinion I have held ever since I 
have thought about the matter. The concept of 
public spaces, urban gaps, has recently been 
presented as a problem and only in terms of 
outsourcing dynamics, which have then led 
to the need for initiatives that are often called 
urban initiatives when they’re nothing more 
than real estate operations. Build buildings and 
leave the rest to the people who use the street, 

MD  Esto está bien, estoy de acuerdo, esto que 
has dicho es importante. En efecto, una calle, 
un espacio público... ¡Qué pereza me da hablar 
de espacio público! Cuando mi madre me 
enviaba a jugar, me decía “Niño, vete a jugar a 
la calle”, y no “Vete a jugar al espacio público”. 
Pero en fin, todo sea por entendernos... La calle 
no es solamente una especie de obertura, de 
vacío, de intersticio, de intervalo entre volúme-
nes, es verdad; pero está allí justamente para 
llevar a cabo esa función, que gente que vive 
en un sitio salga y se encuentre con gente que 
vive en otro sitio. Esto implica una concepción 
distinta de la ciudad. Mientras que el edifi-
cio implica una concepción de la ciudad en 
términos de emplazamientos, la calle implica 
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who are the people that ultimately own the 
street. I think this agreement is reasonable. 

una concepción de la ciudad en términos de 
desplazamientos, porque, en efecto, cuando 
tú sales a la calle es justamente para ir a otro 
sitio que también puede ser otro edificio. Lo 
importante es lo que ocurre entre medias, lo 
que ocurre justo ahí, cuando te encuentras con 
frecuencia gente que ni preveías que te fueras a 
encontrar, cuando llevas a cabo coaliciones con 
individuos que no conoces y a los que es muy 
posible que nunca más vuelvas a ver. Esto es un 
milagro, esto es realmente el patrimonio de una 
ciudad. Creo que el pacto es razonable: voso-
tros, arquitectos, dedicaros a hacer edificios y 
dejadnos la calle al resto. El problema está hoy 
en la arquitecturización del espacio público, es 
justamente lo que sostengo desde que pienso 
en este asunto. El concepto del espacio público, 
los vacíos urbanos, se han planteado como 
problema recientemente y sólo en función de 
dinámicas de terciarización, que han planteado 
de pronto la necesidad de iniciativas que con 
frecuencia se llaman urbanísticas cuando no 
son más que puramente inmobiliarias. Haced 
edificios y dejad el resto a la gente que usa la 
calle, que en el fondo es a quien corresponde. 
Creo que el pacto es razonable.

ET  No, no it isn’t. ET  No, no lo es.

MD  It’s essential that there be a planned and 
plannable dimension to cities and that the 
rest, basically the rest, is left in the hands of 
life, which obviously means that it’s heritage. 
The great problem, the fundamental problem, 
is who the street belongs to, that’s the point. 
If I remember correctly, the penultimate 
single by the band Estopa was called “La calle 
es tuya” (The street is yours), and they were 
recording a spot... They’re from Cornellá, in 
San Ildefonso–in San Ilde. While they were 
recording the spot, a few kids were there 
kicking a ball around. Someone said to them: 
“Hey, get out of here”, and one of the kids 
replied: “What’s up? Is the street yours?” The 
problem is who the street, the public space, 
belongs to. The street is ours, that’s fair...
Therefore the division should be like this: you 
architects and town planners should devote 
yourselves to basically playing with plans and 
all that, then the Ministry can decide what 
needs to be protected and you let us do what 

MD  Es indispensable que exista una dimen-
sión planificada y planificable en las ciudades 
y que el resto, básicamente el resto, quede 
en manos de la vida –acabo con ello–, lo que 
obviamente implica que sea patrimonio. El 
gran problema, el problema fundamental, es de 
quién es la calle, el tema es éste. El penúltimo 
disco, si no recuerdo mal, de Estopa se titula 
“La calle es tuya”, se ve que estaban rodando 
un spot... Son de Cornellá, de San Ildefonso, 
de San Ilde. Mientras estaban rodando el spot, 
tenían por allí a unos chavales jugando a la 
pelota. Alguien les dijo: “Niños, salid de ahí”, 
y uno de ellos contestó: “Oye, ¿qué pasa, que 
la calle es tuya?”. El problema es de quién es la 
calle, el espacio público. La calle es nuestra, 
es justo... Entonces, que la división sea ésta: 
que los arquitectos y urbanistas os dediquéis 
básicamente a jugar con planos y todo eso, que 
luego el Ministerio diga lo que se tiene que 
proteger, y que a nosotros nos dejéis hacer lo 

La Alameda de Hércules en Sevilla, de José Antonio Martínez 
Lapeña y Elías Torres.

The Alameda de Hércules (Hercules Mall) in Seville, by José 
Antonio Martínez Lapeña and Elías Torres.
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que siempre hemos hecho, básicamente lo que 
nos dé la gana. Insisto: tiene que haber una 
dimensión informal de la ciudad y su escenario 
natural es la calle.

we have always done, basically whatever we 
like. I repeat: there must be an informal aspect 
to the city, and its natural stage is the street. 

ET  Eres un frívolo. Esto que dices refleja una 
manera de pensar muy extendida, “que los ar-
quitectos hagan edificios”. Oye, que nosotros 
sabemos poner bordillos, o tendríamos que 
saber, mejor lo ponemos en condicional. Eso 
de decir que nosotros nos dediquemos a los 
edificios y que lo otro es del pueblo... habría 
mucho que decir, y ya te digo yo que no puede 
ser así... Por casualidad, a nosotros nos ha 
tocado trabajar en espacios públicos, llamé-
mosles patrimoniales puesto que están prote-
gidos. Por ejemplo, en Sevilla, en la Alameda 
de Hércules, uno de sus sitios más populares, 
el espacio vacío más importante dentro del 
casco histórico. Empezaría y no acabaría: 
una asociación de 30 personas llamada “La 
Alameda que te gusta” con 30 opiniones dife-
rentes; una concejala de Izquierda Unida, una 
señora fantástica, profesora de matemáticas de 
Instituto, que se fue antes de acabar la obra... 
Mediar y gobernar aquello era imposible, y 
tuvimos el encargo de arreglarlo, ponerlo 
en solfa, porque la historia de la Alameda es 
la que es. Sólo te lo digo porque a veces es 
muy fácil hablar y bastante más difícil hacer, 
hablando y convenciendo a la vez. No discuto 
que cada persona tenga una opinión, pero 
creo que hay valores objetivos en las cosas que 
tienen que permitir el rescate y la superviven-
cia del alma de los lugares, de su ADN, de su 
espíritu. Es una de las cosas más difíciles. Para 
evitar la momificación de un lugar, se puede 
transformar e intentar hacer que sobrevivan 
cosas que incluso pudieran estar ocultas. Con 
la momificación me refiero a que una cosa son 
unas piedras antiguas y otra distinta querer 
que sobrevivan acompañándonos en estos mo-
mentos cuando lo antiguo y lo actual conviven 
en nuestro escenario cotidiano. Por tanto, te 
aseguro que esto de pensar que la gente puede 
diseñar y proyectar, y hacerlo porque ése sea 
su deseo, y esté dispuesta a poner todo su 
entusiasmo porque sea del pueblo, no debe ser 
así. Hay que escuchar, hay que atender y hay 
que interpretar. Es mi profesión, perdona que 

ET  You’re being frivolous. What you’re saying 
reflects a very broad way of thinking, “let 
architects build buildings”. Hey, we know how 
to install kerbs, or we should know, better 
to put it in the conditional. What you were 
saying, that we should devote ourselves to 
buildings and that the rest is the public’s...
there would be a lot of discussion and I can 
tell you now that it couldn’t work that way... By 
coincidence, it’s our responsibility to work in 
public spaces, let’s call them heritage elements 
because they’re protected; for example, in 
Seville, in the Alameda de Hércules (Hercules 
Mall), one of its most popular places, the largest 
empty space within the historical district. If 
I start, I’ll never finish: An association of 30 
people called “The Alameda That You Like” 
with 30 different opinions, a town councillor 
from the Izquierda Unida Party–a fantastic 
lady, a mathematics teacher–who left before 
the project was finished... Mediating and 
governing all of that was impossible and we had 
the responsibility to sort it out, to make good 
use of it, because the history of the Alameda 
is how it is. I’m only telling you this because 
sometimes things are easier said than done, by 
speaking and convincing at the same time. I 
don’t dispute that each person has an opinion, 
but I think that there’re objective values in 
things that have to allow the recovery and the 
survival of the soul of places, of their DNA, 
of their spirit. It’s one of the most difficult 
things. To avoid the mummification of a place, 
we can transform and attempt to ensure that 
things that were perhaps even hidden survive. 
By mummification I mean that one thing 
is a collection of old stones, and something 
very different is wanting things to survive 
accompanying us today, when the old and the 
modern live side by side in our daily landscape. 
I can therefore assure you that your point about 
people being able to design and plan, and doing 
so because they want to, and being willing to 
invest all their enthusiasm because the street 
belongs to the people, shouldn’t be that way. 
You have to listen, to pay attention and you have 

Biblioteca de l’illa de Fort Pienc en Barcelona, de Josep Llinás.

L’illa de Fort Pienc Library in Barcelona, by Josep Llinás.
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te lo diga, y por lo tanto te estás metiendo en 
un territorio que probablemente no te corres-
ponda. Te lo puedo explicar muy bien. Dentro 
de la variedad de encargos que hemos tenido 
siempre, nos hemos dedicado con frecuencia 
a hacer este tipo de trabajos y conocemos el 
tema, conocemos lo que significa dotar de 
nueva vida a un espacio y hacer que lo nuevo 
no aniquile lo anterior, que se comporte como 
un acompañante para que siga sobreviviendo 
este espíritu del lugar al que me refería. Un 
lugar que probablemente nunca fue usado de 
la misma manera. Probablemente, el objeto de 
que estos espacios se vayan renovando, repa-
rando, dotando de nueva vida, resucitando, es 
asegurar que sigan permaneciendo en la me-
moria colectiva y a la vez tengan la capacidad 
de poder ser usados otra vez.

to interpret. Sorry for saying this, but it’s my 
profession and, therefore, you might be walking 
into uncharted territory. I can explain it to you 
very easily. Within the variety of assignments 
that we have always had, we have often devoted 
ourselves to doing this kind of work and we 
know a lot about the subject, we know what it 
means to give new life to a space and make it 
new again without destroying the old, to make 
it work as a complement so that this spirit of the 
place that I referred to continues to survive. A 
place that was probably never used in the same 
way. Probably, the objective of these spaces 
being renewed, repaired, being given new life, 
resuscitated, is about ensuring that they remain 
present in the collective memory and, at the 
same time, have the ability to be used again.

MD  Eso sí. No quiero que me malinterpretes. 
En primer lugar, no quiero hacer un discurso 
de arquitectura, yo soy el primer beneficiario. 
Existen trabajos por los que uno tiene que 
sentir, digamos, admiración, aunque sólo sea 
como usuario. Estoy viviendo cerca de Fort 
Pienc. El trabajo que ha hecho Josep Llinás en 
aquel espacio es un ejemplo perfecto de que, 
en efecto, la arquitectura no tiene porqué ser 
catastrófica, no tiene porqué serlo.

MD  That’s true. I don’t want you to 
misunderstand me. Firstly, I don’t want to give 
a speech about architecture, as I would be 
the first beneficiary. There’re jobs for which a 
person has to feel, shall we say, admiration, even 
if it’s only as the final user. I have been living 
close to Fort Pienc. The work that Josep Llinás 
has done in that space is a perfect example 
that, indeed, architecture doesn’t have to be 
catastrophic, it doesn’t have to be that way.

ET  Porque es una buena arquitectura que 
construye muy bien los espacios.

Pero la inmensa mayor parte de veces, la 
inmensa mayor parte de intervenciones son 
realmente cataclísmicas. Un ejemplo prác-
tico: el otro día vi una película, Pasaporte 
para Pimlico, una película inglesa del año 49. 
Un grupo de personas está hablando de una 
futura operación, y quien habla invita a los 
presentes en la reunión a mirar por la ventana 
y fijarse en un descampado del que dicen 
que van a hacer algo donde podrán jugar los 
niños. Vemos entonces unos niños jugando y 
alguien comenta que a los niños ya les parece 
bien como está. ¿Sería posible que en algún 
sitio, alguien ministerial, algún arquitecto 
lúcido decidiera proteger los descampados? 
He pasado lo mejor de mi infancia en descam-
pados, no en parques acotados. Ahora mismo 
estamos investigando cuál fue el destino de las 

ET  Because he’s a good architect who builds 
spaces very well.

But the overwhelming majority of times, 
the vast majority of interventions are truly 
cataclysmic. A practical example: The other day 
I saw a film, Passport to Pimlico, an English film 
made in 1949. A group of people are talking 
about a future operation, and the person talking 
invites those present in the meeting to look out 
of the window and look at the waste ground 
where it’s said they’re going to build something 
where the kids will be able to play. We then see 
a kid playing and someone says that it seems 
like the kids are fine as they’re. Could it be 
possible that somewhere, some ministry worker, 
some bright architect could decide to protect 
the pieces of waste ground? I spent the best 
times of my childhood on waste ground, not in 
enclosed parks. Right now, we’re researching 
what happened to the bonfires of San Juan in 
Barcelona. It was an expression of creativity 

Fotograma de Pasaporte para Pimlico, de Henry Cornelius 
(1949).

Frame from Passport to Pimlico, by Henry Cornelius (1949).

Fotografía de Adriana López San Feliu, de “Breve elogio 
del descampado”, entrada del 15 de diciembre de 2015 del 
blog de Manuel Delgado, El cor de les aparences.

Photography by Adriana López San Feliu, from “Breve 
Elogio del Descampado”, entry of December 15, 2015 in 
Manuel Delgado’s blog, El cor de les aparences.
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hogueras de San Juan en Barcelona. Era una 
expresión de creatividad que, en el fondo, te-
nía como objeto advertir de quién era la calle, 
que era de los niños, lo que aquí llamamos la 
canalla, la chiquillería que estaba organizada 
y que cada año de una forma regular prepa-
raba su hoguera después de estar semanas 
recogiendo madera y escondiéndola. Éramos 
los reyes de la calle y ahora, entre una cosa y 
otra, han acuartelado a los niños, que ya no 
tienen derecho a nada porque no se puede 
estropear el asfalto que siempre se estropeó 
con las hogueras. Ese discurso, finalmente, se 
ha acabado imponiendo, éste es el problema. 
Debo reconocer que vamos a lugares a los que 
nunca invitaría a un arquitecto, no le diera por 
hacer algo. Ni por supuesto, bajo ningún con-
cepto, a ningún técnico ministerial dispuesto 
a decidir que aquello podría ser patrimonio, 
porque cuando lo hiciera entendería que deja 
de ser mío. Únicamente estoy defendiendo 
que tenemos que entender que existe una 
materia primera de lo urbano que justamen-
te son las prácticas, que son las actividades, 
que son las dinámicas, que son la gente que 
atraviesa la calle y que se encuentra con otros. 
Y solamente una cosa más. ¿Qué implica ese 
coincidir ahí fuera? ¿Qué implica ese acto en 
que cada cual sale de su casa y se aboca a un 
tipo de vida social cuyo escenario natural es 
eso que está ahí y que es justamente la calle? 
Eso no se puede patrimonializar porque es la 
vida. ¿Cómo vas a patrimonializar la vida? Es 
imposible.

that, ultimately, had the purpose of announcing 
who the street belonged to, that it belonged 
to the children, what we call the riffraff here; 
kids that were organised and that every year 
regularly used to prepare their bonfire after 
weeks of collecting wood and hiding it. We 
used to be the kings of the street and now, 
with one thing and another, they have confined 
children, who now don’t have the right to 
anything because we aren’t allowed to damage 
the pavement, as the bonfires always used 
to do. This discourse is what has finally been 
imposed, that’s the problem. I must admit that 
we’re visiting places where I would never invite 
an architect, just in case he does something. 
Nor, of course, under any circumstances, any 
ministry officer willing to decide that the place 
could be heritage, because, as soon as he did so, 
I would understand that it ceased to be mine. 
I am solely defending the idea that we have to 
understand that there’s an urban raw material 
that are precisely the customs, the activities, the 
dynamics, the people that cross the street and 
meet others. And one last thing: What does this 
meeting of people outside in the street mean? 
What does this act mean, in which people leave 
their homes and throw themselves into a type 
of social life whose natural stage is outside 
and that’s specifically the street? This can’t be 
declared heritage, because it’s life. How are you 
going to declare life heritage? It’s impossible.

ET  I’m amazed that you’re so romantic. Or 
maybe nostalgic, for saying that your mother 
used to send you out in the street to play... And 
what do you think the rest of us used to do? 
All day in the street. I didn’t live here, I lived 
in Ibiza, but I know people here who lived in 
the Ensanche and used to play football with 
doorways as the goals and the pavement as 
the pitch, which is where people say is the best 
place to learn football. And the bonfires of San 
Juan? Let’s not kid ourselves, it’s not true that 
this is banned, it’s just that doing it doesn’t 
interest children any more. That’s why I’m 
surprised that you want to “freeze” these things. 

MD  But Elías, this subject of the botellón 
(open-air drinking gatherings) for example. 
What’s it? I’ll tell you: a damned revenge.

ET  Me asombra que seas tan romántico. O 
nostálgico, en todo caso, porque decir que tu 
madre te mandaba a jugar a la calle... ¿Y qué 
crees que hacíamos los demás? Todo el día en 
la calle. Yo no vivía aquí, yo vivía en Ibiza, pero 
aquí conozco gente que vivía en el Ensanche 
y que jugaba al fútbol con los portales de por-
tería y la acera de campo, que es donde dicen 
que se aprende a jugar mejor al fútbol. ¿Y las 
hogueras de San Juan? No nos engañemos, no 
es que no se puedan hacer, es que hacer eso 
ya no le interesa a ningún niño. Por eso me 
sorprende que quieras congelar estas cosas.

MD  Pero, Elías, esta historia del botellón, por 
ejemplo, ¿qué es? Te lo digo: una puta venganza.

Las Hogueras de San Juan en la playa de la Barceloneta.

The Bonfires of San Juan in La Barceloneta beach.
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ET  Sí. Pero, perdona, tú y yo estaríamos en el 
botellón.

ET  Yes. But forgive me, you and I would be in 
the botellón.

MD  Of course, because we have passed all our 
childhood forced to...

Maybe they have forced you, but I’m sure you 
then escaped to do what you wanted to do, 
because you’re not submissive, of that I’m sure.

MD  Claro que sí, porque hemos pasado toda la 
infancia obligados...

Te habrán obligado, pero seguro que luego te 
escapabas para hacer lo que te viniera en gana, 
porque no eras un obediente, estoy convencido.

El botellón es justamente la prueba de todo 
ello, es la manera con la que los adolescentes 
recuperan ese espacio que se les ha negado.

Pero entonces lo que no se puede decir es que 
los arquitectos... A ver, estamos hablando de la 
historia, que es el único elemento que real-
mente ha convertido en algo valioso aque-
llos años... Ésta es una ciudad que tiene una 
diferencia. Las ciudades de mar son distintas 
de las ciudades con río y de las que no tienen 
ni río ni mar. Ya me dirás tú si hay alguna muy 
bien situada en este país, equidistante del mar 
de toda la periferia. El descubrimiento del 
mar que ha hecho esta ciudad dio lugar a una 
cosa importantísima que yo protegería ahora 
mismo. Yo diría a los de Patrimonio que la 
humanidad que hay en las playas de Barcelona 
es una de las condiciones más extraordinarias 
para tener una vida segura, donde todo el 
mundo pueda hacer lo que le dé la gana. No 
hay que regar, hay luz por la noche, puedes ir 
a cualquier lado, puedes hacer cualquier cosa 
y pasa de todo, es verdad. No me hables de 
las hogueras. La gente las celebra de todas las 
maneras posibles, y yo me alegro, en la playa. 

Claro, está muy bien.

Pues es lo que te estoy diciendo. El mejor 
espacio público de la ciudad es éste. Soy poco 
defensor de los parques públicos por la noche... 
en general, son agujeros negros en la ciudad.

Sitios sórdidos.

Sórdidos, dif íciles e inseguros. Fíjate en la 
playa, ni un árbol. Ni siquiera precisa un 
transporte al interior de la ciudad. Porque la 
maravilla que tenemos en esta ciudad con un 
ensanche con aceras de cinco metros y pláta-
nos a cada lado...

The botellón is simply proof of what we’ve 
been discussing; it’s how teenagers recover the 
space that has been denied to them.

But, in that case, you can’t say that architects... 
Let’s see, we’re talking about history, which is 
the only element that has truly turned those 
years into something valuable... This is a city 
with a difference. Seaside cities are different 
from riverside cities, and from those that have 
neither a river nor the sea. You can tell me 
if there’s one city that is well located in this 
country that is equidistant from the sea on all 
sides. The discovery of the sea by this city led 
to an incredibly important thing that I would 
protect right now. I would tell those from the 
World Heritage Programme that the humanity 
on display on the beaches of Barcelona is one 
of the most extraordinary conditions in order 
to have a safe life, where everyone can do 
what they want. It doesn’t need to be irrigated, 
there’s light at night, you can go anywhere, do 
anything and anything can happen, it’s true. 
Don’t talk to me about bonfires. The people 
celebrate them in all possible ways, and I’m 
glad to say, on the beach. 

Of course, that’s great.

Well that’s what I’m saying. The best public 
space for the city is this one. I’m not a big 
supporter of public parks at night... in general, 
they’re black spots in the city.

Sordid places. 

Sordid, problematic and unsafe. Look at the 
beach, not a single tree. Even transport into 
the city isn’t necessary, because the fantastic 
thing we have in this city with an ensanche 
with pavements that are five metres wide and 
banana trees on each side...

Conversation manuel delgado / elias torres - Conversación
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I have always thought how much filmmakers and architects have in 
common, much more than poets or painters. To write their sonnets, 
poets only need a fountain pen and a piece of paper, and painters 
their equipment, brushes and a canvas. In contrast, both filmmakers 
and architects have a clear dependence, sometimes an incredibly 
traumatic one, on a more demanding industry. Filmmakers rarely 
invent films, architects do not invent houses; a film or a project is 
commissioned to us, we are given a budget and a location while poets 
and painters normally invent their ideas. Insofar as architects have 
certain convictions and attempt to ensure that they prevail over purely 
financial interests, they face the same discussions that film directors 
have with their producers. The French magazine Cahiers du Cinéma 
coined the term “auteur theory” in order to avoid the term “author”. 
French filmmakers, when they recognised that the Americans that 
they admired so much (John Ford, Alfred Hitchcock, etc.) had such a 
large amount of guidelines from the studios where they worked, saw 
that it was more fitting to talk about “auteur theory”. It is admirable 
to see how great American directors, working with incredibly simple 
scripts, managed to absolutely transcend such banal raw material 
through their magnificent staging. Perhaps the term could also be 
used for architects, although cinemas have always been spaces where 
you can feel freer.

Cinema owes an enormous debt to architecture. Since its beginnings, 
long before creating a dependency relationship with the script, 
with literature, it created a close dependency relationship with 
architecture. The first film in the history of cinema, Employees 
Leaving the Lumière Factory, is framed by doors. Without them, 
there is no facade and there is no film. The action begins with their 
opening and ends with their closing. Chaplin, when he started to 
make short films, when he started to make his films, never wrote a 
line; he just asked that a stage set be built for him so that he would not 
have to work with a blank page. The designer built him a facade with 
a door, a window and a lamppost and, using these elements, Chaplin 
conceived the whole film, the staging. That is how he created his 

Siempre he pensado lo próximos que se encuentran cineastas y arqui-
tectos, mucho más que a los poetas o a los pintores. Para escribir sus 
sonetos, un poeta sólo necesita una estilográfica y un papel, y el pintor 
sus bártulos, sus pinceles y un lienzo. En cambio, tanto el cineasta 
como el arquitecto tienen una evidente dependencia, a veces terri-
blemente traumática, con una industria muy exigente. Raras veces un 
cineasta se inventa una película, un arquitecto no se inventa una casa, 
nos encargan una película, un proyecto, nos dan un presupuesto, un 
lugar; mientras que un poeta o un pintor normalmente se inventan sus 
ideas. En la medida en que un arquitecto tenga ciertas convicciones y 
pretenda que prevalezcan sobre los intereses meramente económicos, 
se enfrenta a las mismas discusiones que tiene un director de cine con 
su productor. La revista francesa Cahiers du Cinéma acuñó el término 
política de autor para evitar tener que hablar de autor. Los cineastas 
franceses, cuando reconocieron que los americanos que tanto admira-
ban –John Ford, Alfred Hitchcock...– tenían tal cantidad de pautas de 
los estudios para los que trabajaban, vieron que era más ajustado ha-
blar de política de autor. Es admirable ver cómo los grandes directores 
americanos, a partir de guiones terriblemente simples, con la grande-
za de la puesta en escena, consiguieron trascender absolutamente una 
materia prima tan banal. Quizás el término podría convenir también 
a los arquitectos, aunque los cines siempre han sido unos espacios 
donde sentirse más libres.

El cine tiene una deuda enorme con la arquitectura. Desde su origen, 
mucho antes de crear una dependencia con el guion, con la litera-
tura, creó una íntima dependencia con la arquitectura. La primera 
película de la historia del cine, La salida de los obreros de la fábri-
ca, está pautada por unas puertas. Sin ellas no hay fachada, no hay 
película. La acción se inaugura con su apertura y concluye con su 
cierre. Chaplin, cuando empezó a hacer cortometrajes, cuando em-
pezó a hacer sus películas, jamás escribió una línea: sólo pedía que 
le construyeran un escenario para evitar enfrentarse a una página 
en blanco. El decorador le construía una fachada con una puerta, 
una ventana y una farola y, a partir de esos elementos, ideaba toda 

Fotogramas de La Sortie de 
l’usine Lumière à Lyon, 1895.

Still images from La Sortie de 
l’usine Lumière à Lyon, 1895.
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films, without preconceived literary ideas; the record of the meeting 
with a great architect was enough. Architecture has always guided 
film direction very strongly through a close connection, defining 
it through the value and use of platforms, stairs, doors, windows, 
mirrors, etc. 

This act of entering and leaving a place is the first, the most obvious and 
clearest relationship with architecture, becoming a metaphor of the 
architecture that cinema requires. When we go to the cinema–unlike 
what is meant by consuming a film through just another household 
appliance, in the domestic arena, in a space that is completely 
demystified–we have to enter a different space and later leave, and 
it is assumed that we leave differently. How can we experience the 
great revelations, the great passions, the great horrors, the great 
fascinations in a domesticated arena? Cinema, as it was conceived 
by the great masters and experts of classic cinema, needs the ritual 
set by this entrance into a certain kind of architecture, which should 
truly make it sacred, with people willing to pay for it and allow 
themselves to be swept away by the images on a screen that cannot 
be paused, that does not have either rewind or fast forward, that does 
not allow channel surfing. Conceived this way, the bloody and brutal 
systematic destruction of nearly all the cinemas in major cities in 
the last twenty years has been both incomprehensible and painful, 
without any consideration for the loss of an architectural heritage 
element that is so rich and representative of the last century.

This heritage, cinema architecture, is imbued with the collective 
imagination of films from every time, from every decade. The 
first buildings that made it possible to watch films were fair stalls, 
mobile architecture (because films were seen at fairs by a very wide 
audience), and it was only around 1912 when film producers began 
to wonder why the middle classes did not go to watch films, and 
the answer to that question was because they continued to only go 

la película, la puesta en escena. Así iniciaba sus películas, sin ideas 
literarias preconcebidas; bastaba la radiografía del encuentro con un 
arquitecto enorme. La arquitectura siempre ha pautado profunda-
mente la puesta en escena del cine con una vinculación muy íntima, 
condicionándola con el valor y la utilización de una tarima, unas 
escaleras, unas puertas, una ventana, un espejo...

Este hecho de entrar y de salir de un lugar es la primera, la más obvia, 
la más evidente relación con la arquitectura, viene a ser una metáfo-
ra de la arquitectura que requiere el cine. Cuando vamos al cine –a 
diferencia de lo que supone consumir una película en un electrodo-
méstico más, en el espacio doméstico, en un espacio completamente 
desacralizado–, hemos de entrar en un espacio diverso y luego salir, y 
se supone que no del mismo modo. ¿Cómo se pueden vivir las grandes 
revelaciones, las grandes pasiones, los grandes terrores, las grandes 
fascinaciones en un ámbito domesticado? El cine, tal como lo con-
cibieron los grandes maestros y sabios del cine clásico, precisa del 
rito marcado por ese ingreso en una determinada arquitectura, que 
verdaderamente debe sacralizarla, dispuesto a pagar por ello y dejarte 
arrastrar por las imágenes de una pantalla que no se puede detener, 
que no tiene marcha atrás ni marcha adelante, que no te permite za-
pear. Concebido así, la sistemática destrucción cruenta y brutal de casi 
todos los cines en las grandes ciudades en estos últimos veinte años 
ha resultado tan incomprensible como dolorosa, sin ninguna consi-
deración hacia la pérdida de un patrimonio arquitectónico tan rico y 
representativo de este último siglo.

Este patrimonio, la arquitectura de los cines, está impregnado del ima-
ginario de las películas de cada momento, de cada década. Los pri-
meros edificios que permitieron ver películas eran barracas de feria, 
arquitecturas ambulantes, móviles –pues el cine se veía en las ferias, 
por un público muy popular–, y sólo fue hacia 1912 cuando los pro-
ductores de cine empezaron a preguntarse por qué la burguesía no 
acudía a ver películas, porque seguía acudiendo a ver exclusivamente 
obras de teatro de prestigio. Empiezan entonces a hacerse películas 
que replican obras de teatro; llaman a Sarah Bernhardt, a la Comé-
die-Française, a prestigiosos nombres, para hacer lo que los franceses 
llamaban film d’art, con todo el peso de la palabra. 

Los cines de los años veinte y posteriores comienzan a tener nombres 
de alta cultura, apelando a la tradición grecolatina. Se repiten en todas 
las ciudades, incluso en Europa, los cines que se llaman Capitol o Capi-
tolio, y Coliseo o Coliseum, y Olimpia, y Arcadia, que es el nombre más 
bello que puede tener una sala de cine. Además estos nombres solían 
tener una traslación directa en la arquitectura de esos templos de las 
imágenes. Muchos de ellos todavía estaban pensados como teatros, de 
hecho hay muchos cines que son teatros reciclados, incluso construidos 
como tales pero que conservan la estructura de palcos. También prueba 
esta evidente relación que haya cines que aún conservan el telón sin que 
tenga ningún sentido cubrir y descubrir una pantalla en blanco sin nada 
que ocultar. En los años treinta el lujo y el glamour son la imagen del 

Una barraca de cinematógrafo  
a comienzos del siglo XX. 
Fotografía: José Salvany i Blanch.

A cinematograph booth at the 
beginning of the 20th century. 
Photograph by José Salvany i 
Blanch.
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cine, que busca su reflejo en hoteles míticos y en ciudades que los trans-
mitan. Son los años en los que muchísimos cines adoptaron nombres 
de hoteles de lujo, como Lido, Windsor, Savoy, o de ciudades asociadas 
a su imagen, el cine Niza, el cine Montecarlo. También al exotismo: el 
cine Oriente. Y siempre, desde luego, con las tradiciones locales, no 
existen en Francia cines que se llamen Calderón o Alcázar. Todo ello va 
reflejándose en la arquitectura, comienza a configurar ese imaginario 
del cine. En los años cincuenta irrumpe la televisión y el conflicto con 
el cine. ¿Qué podía ofrecer el cine que no tuviera la televisión? Una sin 
duda era el formato scope, con aquellas pantallas tan largas. Se comen-
zaron a pensar los cines para esa nueva fascinación tecnológica. Hay 
muchos cines Novedades que dieron cuenta de ello. Resulta sorpren-
dente que el cine no adquiriera conciencia de sí mismo en su arquitec-
tura ni en sus nombres, como si tuviera que arrastrar algún de complejo 
con la cultura. Sólo a partir de los años setenta, los cines se empezaron 
a llamar Alphaville, Alcaín, Casablanca, Renoir... Sólo entonces pareció 
tomar conciencia de sí mismo. ¿Y cómo se llaman los cines de hoy y 
cómo están hechos? Siguen siendo un espejo de su tiempo: los cines de 
hoy tienen nombres de grandes compañías, se llaman Cinesa, Warner, 
Yelmo, Lauren... –cuando no llevan directamente el nombre del com-
plejo comercial en el cual están completamente incluidos para ser un 
producto más a consumir–, con una oferta de multicine, que tanto se 
parece ya al zapping televisivo. Se ha perdido por completo lo que el 
cine tenía de sacro, su condición expresa, y se han ido cerrando un 
cine tras otro sin apenas resistencia. A veces se han preservado los 
cines de los años treinta hacia atrás, con una evidente conciencia del 
patrimonio que suponen, pero rara vez se ha valorado la fascinante 
arquitectura funcional de los cines de los años cincuenta.

Debo decir que cuando hice la película En construcción no sabía casi 
nada de arquitectura. Fue un encargo. El mismo que recibe un arqui-
tecto para construir un hospital, un museo, o restaurar un palacio, 

and see renowned plays. That was when films that replicated plays 
started to be made; they called Sarah Bernhardt, the Comédie-
Française, and renowned personalities to make what the French 
called film d’art, in the full meaning of the word. 

Cinemas of the 1920s and onwards started to have names from the 
cultural elite, in the Greek and Latin tradition. This was repeated in 
all cities, even in Europe; cinemas called Capitol or Capitolio, and 
Coliseo or Coliseum and Olympia and Arcadia, which is the most 
beautiful name that a cinema can have. These names also used to have 
a direct translation in the architecture of these temples of images. 
Many of them were still designed as theatres and, in fact, there are 
many cinemas that are recycled theatres, even some built as such but 
preserving their balcony structure. There is also proof of this strong 
relationship in the fact that there are cinemas that still preserve the 
curtain although it does not make any sense to cover and reveal a 
blank screen that hides nothing. In the 1930s, luxury and glamour 
were the image of cinema, which sought its reflection in legendary 
hotels and in cities that conveyed these attributes. These were the 
years when many cinemas adopted the names of luxury hotels–such 
as Lido, Windsor, Savoy–or of cities associated with their image 
–the Nice cinema or the Monte Carlo cinema. It was also associated 
with exoticism: the Orient cinema. And, of course, it was always 
associated with local traditions; there are no cinemas in France that 
are called Calderón or Alcázar. All of this is reflected in architecture 
and begins to configure this imaginary of cinema. Television and 
its conflict with cinema erupted in the 1950s. What could cinema 
offer that television did not have? Undoubtedly, one thing was the 
scope format, with its incredibly long screens. Cinemas began to be 
designed with this new technological fascination in mind. There are 
many cinemas named Novedades (novelties) that proved this. It is 
surprising that cinemas did not acquire any sense of self in their 

El cine Coliseum de Barcelona, 
1923.

The Coliseum cinema in Barce-
lona, 1923.

El Teatro Cinema Lope de Vega, 
1850.

The Lope de Vega Cinema and 
Theatre in Madrid, 1950.
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sin saber nada de hospitales ni de museos ni del palacio, debiendo 
comenzar a investigar y documentarse. François Truffaut decía que un 
cineasta debería tout savoir, que un cineasta debería saberlo todo; por 
lo menos, en cuanto a la materia que aborda debería ser realmente así. 
El primer año de los tres que me llevó En construcción no rodé ni un 
solo metro de película, lo dediqué con mi equipo a hablar con gente, a 
hablar con arquitectos, con promotores, con yeseros, con paletas, con 
albañiles, con los vecinos, etc., pero también a leer. Y una de las sor-
presas más interesantes fue encontrarme con los grandes textos de los 
clásicos de la arquitectura; me quedé asombrado con la belleza de los 
textos de Frank Lloyd Wright, de Otto Wagner, de Adolf Loos, de Le 
Corbusier, de Mies van de Rohe... me causaron un impacto muy gran-
de. Y me divirtieron mucho, no hacía más que encontrar similitudes y 
paralelismos entre sus debates y los de los cineastas. Si los arquitectos, 
por ejemplo, discutían sobre la opción de ocultar o de mostrar los or-
ganismos de la casa –¿qué hacemos con las instalaciones de la casa, las 
ocultamos o es preferible que el habitante conozca el funcionamiento 
interno de su casa, de las arterias de su casa?– recordaba inmediata-
mente el de los cineastas de los años sesenta cuando se planteaban si 
el cine debía adoptar un lenguaje no transparente, donde no se tuvie-
ra conciencia de su trabajo, frente a aquellos otros que reivindicaban 
que en una película debía quedar inscrita la propia construcción de la 
película. Una cámara en mano delata con su propio movimiento que 
está siendo utilizada por alguien que está trabajando en directo, ex-
hibe una herramienta del proceso de producción de la película, tanto 
como la consabida jirafa que deja asomar un micro en el cuadro. He de 
reconocer que Ornamento y delito es uno de los mejores libros de cine 
que he leído; lo escribió Adolf Loos pero está hablando todo el rato de 
cine; incluso quizá sea más sencilla su aplicación al cine que a la arqui-
tectura. El pasaje que dedica a la noción de falsificación es magnífico. 
No hay materiales bellos o feos, materiales nobles o desdeñables, sólo 
hay usos nobles y usos innobles de todos ellos; qué bello es el bronce o 
el cobre si son utilizados como lo que son, si no están utilizados para 
emular el oro. Es una idea que me gusta conservar en cine, qué feas 
son las películas que pretenden presentar una factura de Hollywood 
sin tenerla. Recuerdo también su enorme sentido del humor descri-
biendo, por ejemplo, el sufrimiento de una anciana que se clavaba en 
la espalda los adornos de una silla, porque enseguida me hacía pensar 
en la retórica de tantas películas. Sin duda hay una belleza muy impor-
tante para el cine en lo que Rossellini decía: «nada de imágenes bellas, 
sólo imágenes justas, imágenes necesarias». Igual que Bresson desde 
otro punto de vista muy distinto, pues fue pintor antes que cineasta: 
«La pintura me ha enseñado que un conjunto de bellas imágenes puede 
dar lugar a una película horrorosa». Creo que muchos de los cineastas 
contemporáneos más ambiciosos parten de algunas premisas análo-
gas a las ya enunciadas por los mejores arquitectos.

Como la película se fue haciendo a medida que se iba construyendo 
un edificio, el proceso de En construcción fue completamente distinto, 
puesto que había que dar cuenta de ese gran arco temporal que supo-

architecture or in their names, as if they had some kind of culture 
complex. Only from the 1970s onwards did cinemas begin to be 
called Alphaville, Alcaín, Casablanca, Renoir... Only then does it 
appear that they gained some sense of self. And, what are cinemas 
called today and how are they made? They continue to be a mirror 
of their time: Today’s cinemas bear the names of large companies; 
they are called Cinesa, Warner, Yelmo, Lauren, etc. (when they do 
not directly carry the name of the shopping centre where they are 
included as just another product to be consumed), with a multi-
screen system that is now very similar to television channel surfing. 
What cinemas used to hold sacred, their express purpose, has been 
completely lost, and cinemas have been closing one after another 
with almost no resistance. Sometimes, cinemas from the 1930s and 
earlier have been preserved, with a clear awareness of the heritage 
that they represent, but rarely has the fascinating functional 
architecture of the cinemas from the 1950s been valued.

I should say that when I made the film En Construcción I knew almost 
nothing about architecture. It was a commission. The same as an 
architect receives to build a hospital, a museum or restore a palace 
–without knowing anything about hospitals or museums or palaces–
having to start by researching and becoming acquainted with them. 
François Truffaut said that a filmmaker should “tout savoir”, that 
a filmmaker should know everything; at least, this should be so 
regarding the subject that he deals with. During the first year of the 
three that En Construcción took me, I did not record a single foot 
of the film; I devoted the time with my team to talking to people, 
to architects, developers, plasterers, building workers, bricklayers, 
neighbours, etc. but also to reading. And one of the most interesting 
surprises was to read the great texts by the classics of architecture; 
I was amazed by the beauty of the texts by Frank Lloyd Wright, by 
Otto Wagner, by Adolf Loos, by Le Corbusier, by Mies van de Rohe... 
they made a great impact on me. And they entertained me a lot; all I 
found were similarities and parallels between their discussions and 
those of filmmakers. If architects, for example, discussed the option 
of hiding or showing the installations of houses (what should we do 
with the installations of houses? Do we hide them or is it preferable 
that the inhabitants know about the internal working of their 
houses, of the arteries of their houses?), I immediately remembered 
the discussion of filmmakers in the 1960s when it was debated 
whether cinema should adopt a non-transparent language where 
their work would not be recognised, against those who claimed 
that a cinema should contain a record of its own construction. A 
hand-held camera reveals, through its own movement, that it is 
being used by someone who is working live and shows a tool in the 
production process of the film, just like the famous boom mike that 
allows a microphone to be seen on screen. I have to acknowledge 
that Ornament and Crime is one of the best books about cinema 
that I have read. It was written by Adolf Loos but he is talking about 
cinema all the time; even its application to cinema would perhaps 

Cartel de En construccion.

Poster for En construccion.



122 123josé luis guerín - Patrimonio en construcciónHeritage in construction

ne la construcción de un edificio. No obstante, conseguí que sus futu-
ros inquilinos fueran a visitar el edificio antes de que estuviera acaba-
do, y así pude acabar mi edificio un año antes que los constructores, al 
conocer sus reacciones y ponerles cara. Poder hacer la película poco 
a poco me permitió alternar fases de rodaje con fases de montaje; ro-
dábamos tres semanas, parábamos y analizábamos en la moviola la 
naturaleza de lo filmado, para saber qué vocación tenía. Fuimos apren-
diendo, reflexionando sobre ello, eligiendo unos personajes, pensan-
do que debíamos desarrollarlos más en sucesivas semanas. Íbamos 
viendo cómo crecía la película y preparando los siguientes rodajes. El 
rodaje estaba vivo y nos permitía replantear todo. Avanzábamos sin 
un guion finalizado, sin tener que ejecutar un plan cerrado previo. No 
quería saber nada de antemano, incluso quería prescindir de cualquier 
idea preconcebida; quería ser el primer espectador sorprendido por 
el desarrollo de la película, quería poder presenciar la revelación de 
la película, y así fue. Por eso acepté hacerla. La película no se puede 
entender más que a la luz de esa experiencia, en la que prevaleció, 
primero, la convivencia y, luego, como consecuencia, el rodaje. Siem-
pre he pensado que una de las cosas de las que me puedo jactar con 

be easier than to architecture. The passage that he devotes to the 
notion of falsification is magnificent. There are no beautiful or ugly 
materials, no noble or contemptible materials, there are just noble 
and ignoble uses of them; how beautiful bronze and copper are if 
they are used as they are, if they are not used to emulate gold. This 
is an idea that I would like to preserve in cinema; how ugly films are 
that attempt to present a Hollywood style without truly possessing 
it. I also remember his great sense of humour when describing, for 
example, the suffering of an old lady when the adornments of a 
chair got stuck in her back, because it immediately made me think 
of the rhetoric of so many films. Without doubt, there is a beauty 
that is very important for cinema, as Rossellini said: «fair images, not 
beautiful images». The same as Bresson from another very different 
perspective said, as he was a painter before becoming a filmmaker: 
«Painting has taught me that a set of beautiful images can lead to a 
terrible film». I think that many of the most ambitious contemporary 
filmmakers begin from similar premises to those already expressed 
by the finest architects.

As the film was made while a building was being built, the process of 
En Construcción was completely different, because it was necessary 
to account for this great time span that the construction of the 
building represented. However, I managed to get its future tenants 
to visit the building before it was finished and, therefore, I was able 
to finish my building one year before the builders, get to know 
their reactions and put a face to them. Being able to make the film 
little by little allowed me to alternate shooting phases with staging 
phases; we shot for three weeks, we stopped and studied what we had 
filmed on the Moviola editing machine to find out what direction 
it was taking. We learnt, reflected on it, chose some characters, 
thought that we should develop them more in the coming weeks. 
We watched how the film grew and prepared the next shoots. The 
shooting was alive and allowed us to reconsider everything. We 
progressed without a definitive script, without having to execute a 
prior finalised plan. I did not want to know anything in advance; I 
even wanted to do away with any preconceived ideas. I wanted to be 
the first spectator surprised by the development of the film, I wanted 
to be able to witness the revelation of the film, and that is how it 
worked out. That is why I accepted to make it. The film cannot be 
understood except in the light of that experience, in what prevailed; 
first, the cohabitation and then, consequently, the shooting. I have 
always thought that one of the things that I can boast of with absolute 
impunity is the beauty of the dialogues. I did not write a single line. 
All of the dialogues were invented by the characters and were only 
possible because they had first lived together. If not, it would have 
been impossible to penetrate into the intimacy of all these people. 

With them, I also discovered, for example, how short-lived architecture 
can be. I thought that celluloid was a very fragile format and that it did 
not stand the test of time well, and that architecture, in contrast, was 
rock-hard, solid and tough, and I have seen that no, that, ultimately, 

Jacques Tati en Nueva York, Joel 
Yale para la revista LIFE, 1958.

Joel Yale, Jacques Tati in New 
York, for LIFE magazine, 1958.
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absoluta impunidad es de la belleza de los diálogos. No escribí una 
sola línea. Todos esos diálogos los dieron los personajes, solo fueron 
posibles porque hubo una convivencia previa, de lo contrario hubiera 
sido imposible penetrar en la intimidad de todas aquellas personas.

Descubrí también con ellos, por ejemplo, lo ef ímera que acaba resul-
tando la arquitectura. Pensaba que el celuloide era un soporte muy 
frágil y que resistía muy mal el tiempo, que la arquitectura por el con-
trario es pétrea, sólida y dura, y he ido viendo que no, que finalmente 
no son tantas las arquitecturas que han vivido el ciclo del cine de 120 
años. Además, ¿qué arquitecturas son las que sobreviven, de qué ar-
quitecturas estamos hablando cuando lo hacemos de patrimonio? Las 
pirámides, las catedrales, las fortalezas, los palacios, las grandes colum-
natas, es decir, las construcciones que tuvieron la vocación de hablar 
del poder. Y descubrí por tanto, asombrado, atónito, y también con 
cierto sentimiento de impotencia –pues era la crónica de mi película–, 
la impunidad destructora frente a todo un barrio de memoria popular. 
No existe la memoria popular para la arquitectura o el urbanismo.

Cuando preparaba En construcción, además de leer unos cuantos libros 
y de hablar con gente relacionada con la construcción y con vecinos, 
también vi películas. Las que más pistas me dieron fueron las de Tati. 
Pocos directores han tratado cine y arquitectura como Jacques Tati, es 
quien más lejos ha llevado su íntima relación. Su película Mi tío (Mon 
oncle) trata de la extinción de un viejo barrio popular ante la implan-
tación de uno nuevo. Pero lo hace desde los personajes, apenas se ven 
sus calles, plazas y avenidas; su barrio es una cuestión de morfología 
humana. La película que imaginé quería recoger sobre todo el anecdo-
tario humano durante la construcción del edificio; hasta que el barrio 
irrumpió en la película con una violencia extraordinaria. En una esce-
na, cuando se encuentran restos humanos romanos en los cimientos, 
unas calaveras, de pronto la cámara asiste a una serie de testimonios 

there are not many pieces of architecture that have experienced 
cinema’s lifecycle of 120 years. Besides, what pieces of architecture 
are the ones that survive? What pieces of architecture are we 
talking about when we talk about heritage? Pyramids, cathedrals, 
fortresses, palaces, great colonnades, that is, the constructions that 
had the purpose of talking about power. And I therefore discovered, 
to my surprise and amazement and also with a certain feeling of 
powerlessness (because it was the story of my film), destructive 
impunity against a whole neighbourhood of collective memory. 
There is no collective memory for architecture or urban planning.

When I was preparing En Construcción, as well as reading books and 
talking to people related to the construction and residents, I also 
watched films. The ones that helped me most were those by Tati. 
Few directors have dealt with cinema and architecture like Jacques 
Tati, and he is the person who has taken their close relationship the 
furthest. His film My Uncle (Mon Oncle) deals with the extinction 
of a popular old neighbourhood before it is replaced by a new one. 
However, he does this through people; we hardly see the streets, 
squares and avenues. Their neighbourhood is a question of human 
morphology. Above all, I wanted the film that I imagined to bring 
together a human collection of stories during the construction 
of the building; until the neighbourhood burst into the film with 
extraordinary violence. In one scene, when human Roman remains 
–some skulls–are found in the foundations, the camera immediately 
films a series of fascinating pieces of testimony. The skull is the 
essential image for a human being, and what human beings say 
when faced with a skull is truly essential. What we say when faced 
with a corpse and what we say when faced with a skull are two 
entirely different things. What do we human beings see when we 
look at a skull? We see ourselves. It was incredible to be able to 
listen over ten days to so many statements about what an entire 

Joan Colom, Raval, 1958.

Le Corbusier, Pilar Palacio, 
Barcelona, 1926.
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neighbourhood saw in those skulls: The children seeing death for the 
first time, what old people said when faced with death, the various 
religious sensibilities of the neighbourhood. There was a woman 
who was angry because it was permitted to build in a place that she 
considered sacred, someone who began to speculate about the past, 
another woman who said: «Look, we all get so angry with each other 
and in the end we all end up in the same hole, everyone, rich and 
poor alike». And historical memory appeared when a man, who was 
sceptical, doubted that they were Roman remains and confidently 
attributed them to the Spanish Civil War: «Historical memory? The 
memory of the present», he said. Everything surfaced when faced 
with those skulls. Since that moment, since those scenes, I began 
to think that it did not make so much sense to make a film about 
how a building was constructed, that we had to decide whether to 
include that scene or reject it, because if we accepted it then the 
construction of that house would have to be turned into a metaphor 
for the transformation of the neighbourhood and that the film would 
only make sense if everything that happened in the house was an 
echo of what was happening there.

En Construcción is a turn-of-the-century film; the century changed 
while we were filming. It really excited me, because I thought that 
it fitted very well with the history of the Chinese district that arose 
with the industrial revolution, with working people’s housing 
surrounding the factories until they found their own character, 
their own appearance. It was a legendary neighbourhood from the 
1920s onwards. Georges Bataille, Jean Genet, Pieyre de Mandiargues 
and many others wrote short stories and novels there. Le Corbusier 
himself, the least serious and the least publicised, had some beautiful 
drawings of prostitutes. And the last things that remained that 
were capable of evoking that scenario of the Chinese district were 
disappearing before our eyes, along with the century. Today, El Raval 
is the correct name for those who are searching for the proper city, 
the modern Barcelona, the Barcelona of the Forum. They wanted 
to erase an entire people’s neighbourhood, they wanted to erase its 
architecture, our heritage.

fascinantes. La calavera es la imagen esencial para un ser humano, y lo 
que dice un ser humano frente a la calavera es verdaderamente esen-
cial. No tiene nada que ver lo que decimos frente a un cadáver con 
lo que decimos frente a una calavera. ¿Qué vemos los seres humanos 
cuando miramos una calavera? Nos vemos a nosotros mismos. Fue im-
presionante poder escuchar durante diez días tantos testimonios de lo 
que todo un barrio veía en aquellas calaveras: los niños presenciando 
por primera vez la muerte, lo que decían los ancianos enfrentados a 
ella, las distintas sensibilidades religiosas del barrio. Hubo una mujer 
indignada porque estuviera permitido construir en un espacio que 
consideraba sagrado; alguien que empezó a especular sobre el pasado; 
otra mujer que dijo: «Fíjate, tanto enfadarnos unos con otros y al final 
todos acabamos en el mismo agujero, todos, tanto ricos como pobres». Y 
apareció la memoria histórica, cuando un hombre, escéptico, dudó de 
que fueran romanas atribuyéndolas, convencido, a la guerra civil: «¿La 
memoria histórica? La memoria del presente», dijo. Todo afloró ante 
aquellas calaveras. Desde aquel momento, desde aquellas escenas, em-
pecé a pensar que no tenía tanto sentido hacer una película sobre cómo 
se construye un edificio; que debíamos decidir si incluir aquella escena 
o rechazarla, porque si la aceptábamos, la construcción de aquella casa 
debería convertirse en una metáfora de la transformación del barrio, y 
que sólo tendría sentido la película si todo lo que pasara en la casa fuera 
un eco de lo que en él estaba sucediendo.

En construcción es una película finisecular, cambiamos de siglo filman-
do. Me hizo mucha ilusión, porque pensaba que se ajustaba muy bien 
a la historia del barrio chino que fue surgiendo al filo de la revolución 
industrial, con vivienda obrera popular alrededor de las fábricas, has-
ta encontrar un carácter propio, una fisonomía propia. Fue un barrio 
mítico desde los años veinte. Georges Bataille, Jean Genet, Pieyre de 
Mandiargues, muchos otros escribieron ahí relatos, novelas. El mismo 
Le Corbusier, el menos serio, el menos publicitado, tiene unos dibujos 
preciosos de prostitutas. Y las últimas cosas que quedaban pudiendo 
evocar aquella realidad del barrio chino estaban desapareciendo de-
lante de nosotros, con el siglo. Hoy, el Raval es el nombre correcto de 
los que buscan la ciudad correcta, la Barcelona moderna, la Barcelona 
del Fórum. Se quiso borrar todo un barrio popular, se quiso borrar su 
arquitectura, su historia, nuestro patrimonio.
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entrevista/interview

José María Pérez González Peridis

¿Por qué el románico, José María? ¿De dónde 
le viene, lo descubrió en la Escuela, se lo debe 
a algún profesor? ¿Es arquitecto gracias al 
románico?

Why the Romanesque, José María? Where 
does the interest come from? Did you discover 
it at the School of Architecture, through a 
lecturer? Are you an architect thanks to the 
Romanesque?

El románico es mi infancia. Me crié junto 
a un monasterio que en principio fue pre-
rrománico, después románico y luego fue 
admitiendo los estilos posteriores. Estaba 
en ruinas, jugaba en él, lo enseñaba. Ése fue 
el entorno de mi infancia, un entorno, el 
de Aguilar de Campoo, repleto de iglesias 
románicas. Siempre me gustó mucho dibujar, 
me tenía que ganar la vida en algo, y la de 
arquitecto me parecía una profesión apa-
sionante. Ser arquitecto era el máximo en 
aquellos tiempos. Aunque ya estaba traba-
jando en Madrid, en una oficina, decidí hacer 
la carrera trabajando, a pesar del tiempo y el 
esfuerzo que me supusiera, porque me gusta-
ba, me gustaba la arquitectura. En la Escuela 
no tuve ningún profesor que me empujara 
hacia el románico, ninguno relacionado con 
este mundo. Pero sí tuve un gran profesor, 
Sáenz de Oíza. Fue mi maestro y además fue 
mi amigo. Don Francisco Javier Sáenz de 
Oíza era un personaje. Aprendí mucho con 
él, me transmitió sobre todo su pasión por 
la arquitectura. Todo empezó años después, 
con el paso del tiempo, cuando organicé una 
asociación cultural para intentar recuperar 
el románico. Hoy es patrimonio del Estado. 
De allí nació una apasionada dedicación a la 
recuperación de mi infancia.

The Romanesque is my childhood. I grew 
up living next to a monastery that in the 
beginning was Pre-Romanesque, later 
Romanesque, and then started to accept 
later styles. It was in ruins and I used to play 
there, to show it. That was my childhood 
environment, in Aguilar de Campoo, an area 
full of Romanesque churches. I have always 
loved drawing and I had to earn a living 
somehow, and to me, being an architect 
seemed an exciting job; it was a highly 
respected profession in those days. Although 
I was already working in an office in Madrid, 
I decided to do the degree while working 
because I liked it, I really liked architecture.  
At the School of Architecture, I didn’t have any 
specific teacher who pushed me towards the 
Romanesque, no one related to that world, but 
I did have a great lecturer, Sáenz de Oíza.  
He was my teacher and also my friend. 
Francisco Javier Sáenz de Oíza was a real 
character. I learned a lot from him; above all, 
he conveyed to me his passion for architecture. 
Everything started a few years later when, 
with the passing of time, I organised a 
cultural association in an attempt to recover 
the Romanesque. Nowadays, it is national 
heritage. That is how my passionate dedication 
to recovering my childhood was born.

Con José María Pérez González Peridis, arquitecto
Viernes 10 de julio de 2015, 13’30h
Fundación Santa María la Real
Calle Infantas 40, Madrid

With José María Pérez González, Peridis, architect
Friday 10th July 2015, 1.30 pm
Santa María la Real Foundation
Calle Infantas 40, Madrid

Aguilar de Campoo.
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¿Cómo valora el patrimonio arquitectónico? 
¿Qué valores debe atesorar la arquitectura 
para ser considerada patrimonial? ¿Es sólo una 
cuestión de memoria?

How do you value architectural heritage? 
What qualities must architecture possess to 
be considered heritage? Is it just a question of 
memory?

El patrimonio histórico, el patrimonio cultural 
es todo. Es nuestra memoria. Sin memoria 
no somos nadie. ¿Qué somos sin memoria, si 
cuando viene el Alzheimer nos hemos acaba-
do? La pérdida del patrimonio es el Alzheimer 
de la sociedad. El patrimonio es lo mejor, lo 
que queda de cuanto nos han legado nues-
tros antepasados. Es nuestra vida, es nuestra 
infancia. En Aguilar de Campoo y gracias al 
monasterio, he entendido siempre que recu-
perar el patrimonio supondría recuperar mi 
memoria e infancia, y también la memoria y 
la infancia de mis abuelos, de mis bisabuelos, 
de mis tatarabuelos, que vivieron por allí, y 
tuvieron y usaron todo aquello. El patrimonio 
arquitectónico es el lugar que transitamos, es 
también la ciudad, nuestro gran patrimonio. 
Es nuestra cultura, son nuestras costumbres, 
es lo que somos, lo que nos permite ser como 
somos, lo que nos nutre, mucho más impor-
tante que lo que vestimos y comemos.

Historical heritage, cultural heritage, is 
everything. It is our memory. Without memory 
we are no one. What are we without memory, 
if we are finished as soon as Alzheimer’s 
arrives? The loss of heritage is the Alzheimer’s 
of society. Heritage is the best of us; it is 
what remains from what our ancestors have 
bequeathed us. It is our life, our childhood. 
In Aguilar de Campoo, and thanks to its 
monastery, I have always understood that 
recovering heritage would mean recovering my 
memory and childhood and also the memories 
and childhoods of my grandparents, my great-
grandparents and my great-great-grandparents, 
who lived there and had and experienced all 
that. Architectural heritage is the place that 
we walk through and is also the city, our great 
heritage. It is our culture, our customs, it is 
who we are, it is what allows us to be who 
we are, what nourishes us, and is much more 
important than what we wear or eat.

Sin embargo, siendo así, no siempre la so-
ciedad comparte esta consideración sobre 
el patrimonio en un sentido tan amplio, a 
menudo surgen casos polémicos. Más allá de 
la mera conservación, ¿deben tener límites las 
intervenciones? 

Although that is the case, society does not 
always share this consideration regarding 
heritage in this broad meaning and 
controversial cases often arise. Beyond mere 
conservation, should interventions have limits? 

Sí, yo creo que hay una limitación en la inter-
vención en el patrimonio. La ley lo dice muy 
claro: hay que dar vida a los edificios. Salvo a 
algunos que no deben tenerla: no nos empeñe-
mos en dar uso a Luxor, por ejemplo, por más 
que nuestras catedrales sí lo tengan. ¿Cómo 
intervenir en el patrimonio histórico que llega 
a nuestras manos? Siempre hay que darle un 
porvenir, al menos hay que mantenerlo. Creo 
que las lecciones de Ruskin fueron definitivas y 
dejaron sentadas las bases del cómo intervenir, 
aunque luego las interpretara Viollet-le-Duc a 
su manera, pues nunca habló de pristinaciones. 
Yo tampoco soy partidario ni la ley lo permite. 
Lo que sí debemos hacer es procurarle un uso 
respetuoso y decoroso.  
El uso que queramos darle en el futuro a algo 
que lo ha perdido tiene que ser adecuado y 
razonable. Creo que demasiados arquitectos 
tenemos confundido el uso que debemos 
conferir al patrimonio con la necesidad de la 
impronta. Cuando oigo la palabra impronta, 
me pongo a temblar. Tenemos que tratar de 
no dejar nuestra impronta, porque inevitable-
mente ya lo hacemos cuando intervenimos. 
Cuando no tiene otro, cuando no queda más 
remedio que adecuar un edificio antiguo 

Yes, and I believe there is one limit on 
interventions on heritage. The law states it 
very clearly: we have to give life to buildings. 
Except for some that shouldn’t have one: we 
must not insist upon giving Luxor a use, as 
much as our cathedrals have one. How to 

Monasterio de Santa María la Real, Aguilar de Campoo.

Monastery of Santa María la Real, Aguilar de Campoo.



132 133Interview josé maría pérez gonzález peridis - Entrevista

para que admita un uso distinto y actual, ya 
introducimos con intervenciones muy duras 
nuestras instalaciones para garantizarle una 
vida presente y futura. Debemos detener las in-
tervenciones allí donde la presencia del arqui-
tecto empieza a ser abrumadora, tendríamos 
que empezar pidiéndole permiso al edificio, 
entrar con el máximo respeto. Una cosa es que 
se distinga y otra distinta que se note, y cuan-
do decimos que la impronta se nota es que 
estamos dando la nota. Demasiadas veces que-
remos ser modernos y utilizar materiales mo-
dernos cuando tenemos a nuestra disposición 
materiales tradicionales que, tratados como 
Dios manda, logran que se distingan las in-
tervenciones sin engañar a nadie. Deberíamos 
aplicarnos el refrán español «Donde fueres haz 
lo que vieres», tan rotundo. Evidentemente, si 
tuviéramos que poner unas puertas no tendría 
sentido obcecarnos con una copia exacta de las 
que hubo, pero sí pensar que con materiales 
muy discordes, muy distintos, envejecerán de 
distinta manera. Las pátinas son importantí-
simas, a menudo no las respetamos. Cambian 
las pátinas cuando los materiales cambian, 
envejecen de distinta manera. Un edificio 
antiguo debería ser antiguo siempre, con sus 
arrugas, sus canas y sus cicatrices, con huellas 
profundas si por ejemplo pasó por él la guerra. 
Tenemos que entender que el monumento es 
también documento, y con frecuencia, cuando 
intervenimos en el edificio, ocultamos total-
mente el documento que es, enmascarándolo 
con unas pieles envolventes modernas. Estoy 
totalmente en contra de pretender ser moder-
no a toda costa en las intervenciones arquitec-
tónicas. Creo que las mejores acaban siendo las 
menores, las más respetuosas.

intervene on the historical heritage that we 
receive? We always have to give it a future, 
or at least preserve it. I think that Ruskin’s 
lectures were decisive and laid the foundations 
for how to intervene, although these were then 
interpreted by Viollet-le-Duc in his own style, 
who never spoke of repristinations. I am not in 
favour of it, nor does the law allow it. What we 
must do is provide heritage with a respectful 
and dignified use. The future use that we wish 
to give something that has lost its use must be 
appropriate and reasonable. I believe that too 
many architects confuse the use that we must 
give to heritage with the need to leave their 
own stamp. When I hear the word “stamp”,  
I start to tremble. We have to try not to leave 
our stamp, because that is what we always 
inevitably do when we intervene. When there 
is no other way, when there is no alternative 
but to adapt an old building so that it can 
take on a different, modern use, we introduce 
our installations through very extreme 
interventions to guarantee a present and 
future life. We should stop interventions where 
the presence of the architect starts to become 
overwhelming and we should begin by asking 
the building for permission to enter with the 
greatest respect. There is a difference between 
being discernible and being noticeable, and 
when we say that the stamp is noticeable we 
mean that we are showing off. Too often we 
wish to be modern and use modern materials 
when we have traditional materials available 
that, treated as God intended, make it possible 
to discern interventions without misleading 
anyone. We should apply the very relevant old 
saying «When in Rome do as the Romans do» 
to ourselves. Of course, if we had to install 
some new doors, it wouldn’t make any sense to 
be obsessed with making an exact copy of the 
old ones, but it would make sense to think that 
by using very jarring, very different materials, 
they would age differently. Patinas are very 
important indeed and often we fail to respect 
them. Patinas change when materials change 
and they age differently. An old building 
should be old forever, including its wrinkles, 
grey hairs and scars, with unmistakable marks 
if it has survived a war, for example. We have 
to understand that monuments are also 

Sin embargo, parece inevitable construir 
sobre lo construido, superponer un tiempo al 
anterior. De hecho, siempre las fábricas han 
soportado un siglo sobre otro, sobre las romá-
nicas se construyeron las góticas... 

No, claro, no podemos renunciar a construir 
para poder usar esas fábricas, no se trata 
de renunciar. Pero deberíamos hacerlo de 
acorde con lo que eran aquellos tiempos. 
Cada tiempo tiene una percepción. Cuando 
alguien construía una capilla gótica o quería 
una iglesia románica estaba en un tiempo 
determinado, que tenía un criterio determi-
nado, pero que en general solía utilizar unos 
mismos materiales y unas transiciones entre 

John Ruskin, c.1857.Eugène Viollet-le-Duc. Félix 
Nadar, 1879.
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ellos, aunque a veces fueran violentas, siempre 
muy respetuosas. Tenemos una interven-
ción ejemplar de esta violencia respetuosa, la 
mezquita de Córdoba. El contraste entre la 
mezquita musulmana y la catedral cristiana 
es tremendo, y sin embargo el ensamble entre 
ellas es perfecto porque el respeto hacia el edi-
ficio primero fue muy grande. Es verdad que 
destruyeron una parte, pero la transición con 
el sistema de arcos es perfecta. Tuvieron una 
enorme intención de respeto. Por el contrario, 
creo que hoy, demasiadas veces, utilizamos los 
edificios antiguos como un pretexto para dejar 
nuestras cosas. ¿A qué unimos lo nuestro, con 
qué lo mezclamos? ¿Qué es lo que pretende-
mos? ¿Dejar nuestra impronta? ¿O que el edifi-
cio, lo que pueda quedar, destaque por encima 
de todo? A veces, por soberbia, invertimos el 
valor que tienen, hacemos que brille más la 
intervención, que se aprecie mucho más la 
intervención que la preexistencia. 

documents, and often when we intervene on a 
building, we totally hide the document that it 
is, masking it with modern enveloping skins.  
I am completely against trying to be modern at 
all costs in architectural interventions.  
I believe that the best interventions are the 
smallest, the most respectful ones.

¿Qué valor puede tener el mantenimiento 
del uso original, como en una catedral decía 
antes, no cambiarlo, no introducir uno nuevo?

Los edificios cambian de uso porque pierden 
el que tenían. Qué duda cabe que en Espa-
ña muchos conventos y monasterios van a 
quedar y están quedando sin uso, monumen-
tos fantásticos a los que va a ser muy difícil 
darles otro. Y si no les damos un uso, acabarán 
viniéndose abajo. Uno, casi cualquiera, me 
atrevería a decir. Cuando he tenido invitados 
para visitar alguna zona y han visto avergon-
zados iglesias románicas albergando pacas o 
acogiendo unas vacas, siempre les he dicho 
que mientras haya paja o ganado debajo, habrá 
tejas arriba. Cuando dejen de usarse, se ven-
drán abajo, y llegarán luego los sempiternos 
saqueadores... No olvidemos que fueron los 
cuarteles los que preservaron los conventos 
y colegios de Alcalá de Henares, hasta que 
llegó la universidad. Igual que al monaste-
rio de San Benito lo salvó el cuartel de San 
Quintín, cuando se estableció allí, en Valla-
dolid. En el momento en el que desapareció 
el cuartel, aquello se vino abajo. No siempre 
tenemos la posibilidad de hacer paradores en 
edificios conventuales o hacer universidades 
en edificios cuartelarios. Pero a veces sí, y sin 
embargo desaprovechamos oportunidades. 
No planificamos adecuadamente y somos 

However, building upon what has been built 
and superimposing one time on top of another 
seems unavoidable. Actually, brickwork has 
always supported one century on top of 
another; Gothic brickwork was built on top of 
Romanesque brickwork... 

No, of course, we can’t just stop building 
because we have to use one particular 
brickwork, it’s not about stopping, but 
we should build in accordance with what 
those times were like. Each age has its own 
perception. When someone built a Gothic 
chapel or wanted a Romanesque church they 
were in a certain age, which had a certain 
criterion, but, in general, people used the 
same materials and made transitions between 
them, and although often they were extreme, 
they were always very respectful. We have 
a perfect example of this type of extreme, 
respectful intervention, the mosque of Cordoba. 
The contrast between the Muslim mosque and 
the Christian cathedral is tremendous, and 
yet the connection between them is perfect, 
because there was a lot of respect for the first 
building. It’s true that one part was destroyed, 
but the transition using the system of arches 
is perfect. There was an enormous amount of 
respect. In contrast, I believe that, nowadays, 
too often we use old buildings as a pretext to 
leave behind our things. What can we join our 
things with? What can we mix it with? What 
are we trying to achieve? To leave our stamp? 
Or, above all, to ensure that what remains of a 
building stands out? Sometimes, due to pride, 
we reverse the value that old buildings have, 
and we make interventions shine so that they 
are noticed more than what came before them. 

Monasterio de San Benito el Real, Valladolid.

Monastery of San Benito el Real, Valladolid.

What value can retaining the original use have, 
such as in a cathedral you mentioned earlier, 
not to change it, not to introduce a new use?

Buildings change their uses because they lose 
the ones they use to have. There is no doubt 
that in Spain many convents and monasteries 
are being and will be left unused; fantastic 
monuments for which it will be very difficult 
to find other uses. And if we don’t give them 
a use, they will end up falling into ruin. This 
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capaces de construir durante unos años una 
universidad nueva teniendo al lado, en desuso, 
edificios que necesitan un presente y un futu-
ro. Siendo el uso fundamental, sólo requiere 
decoro, que el nuevo sea acorde, semejante al 
original, sin que fuerce el programa. El decoro 
acaba diciéndolo todo. El mayor problema de 
los edificios en los que intervenimos es que el 
programa de necesidades pueda reventarlos, 
que haya que hacer una excavación arqueo-
lógica, que tengamos que levantarlos y sacar 
un sótano enorme para aparcamiento, para 
cocinas, para no sé qué más... Demasiadas 
veces los vemos como si fueran un cajón de 
sastre: “Está ahí, bien, me vale, cabe... meto 
esto, meto lo otro...”. Tenemos las necesidades, 
la normativa, el uso, nuestro propio gusto, y al 
final el edificio, que es el texto, acaba converti-
do en un pretexto. Desde luego soy partidario 
acérrimo de la rehabilitación respetuosa, y 
nunca de una nueva implantación que supon-
ga una alteración drástica. En todo caso, es 
muy difícil. No se me olvida ese dicho famoso, 
que para hacer una tortilla siempre hay que 
cascar algún huevo. Evidentemente, para 
meter instalaciones nuevas en un edificio hay 
que hacer cosas. Y mejor que hacerlo planta 
por planta, pensarás que es preferible que 
estén centralizadas y visitables bajo cubierta. 
Pero ¿y la cubierta de madera, qué hacemos 
con ella? Pensarás también en el relativo 
aprovechamiento que pueda tener, y en lo que 
la normativa contra incendios y las evacua-
ciones puedan condicionarla. No es fácil, nos 
movemos entre la voluntad, la necesidad, la 
normativa, la conveniencia...

could happen to any convent or monastery,  
I would dare to say. When I have had guests to 
visit certain areas and they have been ashamed 
to see Romanesque churches housing bales or 
cows, I have always told them that as long as 
there are hay bales or cattle below, there will 
always be a roof above. When buildings cease 
to be used, they will fall into ruin and then the 
ever-present looters will arrive... We should 
not forget that it was the army barracks that 
preserved the convents and schools of Alcalá 
de Henares until the university arrived and 
that the San Quintín barracks, when they were 
established in Valladolid, saved the monastery 
of San Benito. As soon as the barracks 
disappeared, it fell into ruin. We do not always 
have the option of turning old convents into 
state-run luxury hotels or universities into 
barracks buildings. But, sometimes we do, 
and yet we waste these chances. We don’t 
plan sufficiently and we are perfectly capable 
of building a new university for years when, 
next to it, there are buildings in disuse that 
need a present and a future. Being the use 
fundamental, they only require respect and 
that the new building be in keeping, be similar 
to the original, without the programme being 
forced. In the end, respect says everything. 
The greatest problem regarding the buildings 
where we intervene is that the requirements 
programme can destroy them, that it might 
be necessary to carry out an archaeological 
excavation, that we might have to raise them 
and remove an enormous cellar for parking 
spaces, for kitchens, for whatever... Too often 
we see them as an experimental mixed bag: 
“OK, that goes there, fine, that fits... let’s 
put this here and that there...”. We have the 
requirements, the legislation, the use, our own 
taste, but in the end, the building, which is the 
text, ends up being turned into a pretext. Of 
course I am a staunch supporter of respectful 
restoration, and never of a new addition that 
represents a drastic alteration. In any case, it’s 
very difficult. I never forget the old saying that 
“you can’t make an omelette without breaking 
eggs”. Of course, to place new installations in 
a building you have to do things, and, rather 
than doing so floor by floor, you will think 
that it is better if they are covered, accessible, 

¿Qué podemos hacer entonces con este ingen-
te patrimonio? 

Bueno, estamos abocados a una nueva 
desamortización, la de miles de iglesias a 
las que ya ni siquiera van los curas a decir 
misa. El mundo rural está desapareciendo, no 
tiene población, y al no tenerla, sus templos 
acabarán hundiéndose. Lo estamos viendo en 
el románico de toda España. Por eso estamos 
empeñados en la divulgación del románico y 
nos hemos lanzado a hacer la enciclopedia1, 
para ver cómo la sociedad lo valora y qué po-
demos hacer para mantenerlo. Porque, aunque 
sólo sea como un elemento del paisaje, resulta 

Maià de Montcal, Girona.



138 139Interview josé maría pérez gonzález peridis - Entrevista

esencial. Una ermita románica en una colina 
cambia el paisaje. Ese paisaje, así, resulta her-
moso, pero sin ella es un paisaje más. Lo que 
hace esa ermita es poner el dedo del hombre 
y el dedo de Dios en esa colina, para que un 
paisaje intrascendente se convierta en tras-
cendente, en hermoso... «El lugar por donde 
el hombre no ha pasado está sólo de soledad» 
dice un poema de César Vallejo. Solamente 
no está solo el lugar por donde ya ha pasado el 
hombre. Si además ha dejado una pieza fantás-
tica, con ocho o diez siglos de vida, de historia, 
referencia visual y espiritual para generaciones 
y generaciones de lugareños, ese paisaje es una 
seña de identidad imborrable.

centralised spaces. But what can we do with the 
wooden roof? You will also have to think about 
the relative usefulness that it could have, which 
could be limited by the legislation on fires and 
evacuations. It’s not easy; we oscillate between 
our wishes, necessity, legislation, convenience... 

Se aprecia bien en todas estas fotos de paisajes 
que tienen colgadas en las paredes, una buena 
colección. ¿Comparte la valoración del paisaje 
como otro patrimonio más a preservar y 
proteger? 

Claro, el paisaje es fundamental. Nuestro 
paisaje es un paisaje del hombre, hecho por el 
hombre. Para mí hay tres parámetros esencia-
les con los que hemos trabajado todos estos 
años en nuestra fundación: añadir valor al 
patrimonio, añadir valor al paisaje y añadir 
valor a las personas. Santiago Amón decía que 
había que declarar monumentos a las perso-
nas que quedan en los pueblos, sobre todo a 
las que viven en zonas despobladas, pero que 
al que se comportara mal se le debería incoar 
un expediente de desafectación, “Usted ya 
no es monumento”. Y es verdad, la gente que 

We can appreciate a fine collection in all 
of these landscape photos hanging on the 
walls. Do you share the view of landscape as 
another piece of heritage to be preserved and 
protected? 

What can we do with this enormous heritage? Well, we head toward a new expropriation 
of thousands of churches that not even 
priests visit to say mass. The rural world is 
disappearing, its population is shrinking and, 
therefore, its places of worship will end up 
falling into ruin. This is what we are seeing 
in the Romanesque throughout Spain. That 
is why we are focussed on raising awareness 
about the Romanesque and we have launched 
the encyclopaedia1, to see how society values 
it and what we can do to preserve it. Because, 
although it may be just one element of the 
landscape, it is essential. A Romanesque 
hermitage on a hill changes the landscape. 
With the hermitage, the landscape is beautiful, 
but without it, it is just another piece of 
scenery. The hermitage places the finger of 
man and the finger of God on that hill, so that 
an unassuming landscape becomes important, 
beautiful... «The only place that is empty, with 
human solitude, is that through which no man 
has passed» as a poem by César Vallejo says. 
The place through which man has passed is the 
only one free of solitude. If a fantastic work has 
also been left, with eight or ten centuries of life, 
of history, a visual and spiritual landmark for 
generations and generations of locals, then that 
landscape is a sign of an unforgettable identity.

Ermita de Bermiego, Asturias.

Bermiego Hermitage, Asturias.

Ermita de Nuestra Señora de Serosas,  
Montealegre de Campos, Valldolid.

Hermitage of Our Lady of Serosas,  
Montealegre de Campos, Valladolid.

Of course, landscape is essential. Our landscape 
is a landscape of man, made by man. For 
me, there are three essential parameters 
within which we have always worked in our 
foundation: adding value to heritage, adding 
value to the landscape and adding value to 
people. Santiago Amón said that monuments 
should be declared to those people who stayed 
in their towns and villages, especially those 
living in deserted areas, but that if they behaved 
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queda en los pueblos son monumentos porque 
conocen tradiciones que se están perdiendo, 
porque atesoran recuerdos que sólo ellos 
tienen, porque saben hacer las cosas para vivir 
de acuerdo con la naturaleza. Nosotros no 
sabríamos, no seríamos capaces de sobrevivir 
allí, y ellos lo han hecho durante milenios.

badly then decommissioning proceedings 
should be brought against them: “You are 
no longer a monument”. And it’s true, the 
people that remain in villages are monuments, 
because they know traditions that are being 
lost, because they possess memories that only 
they have, because they know how to do things 
in order to live in harmony with nature. We 
wouldn’t know, we wouldn’t be able to survive 
there, but they have done so for millennia. 

1 �Con los tres tomos dedicados al románico en Barcelona, la 
Enciclopedia del Románico en la Península Ibérica, en la que 
la Fundación Santa María la Real lleva trabajando más de 
dos décadas, alcanza los 45 tomos; un proyecto que, unido 
al portal Románico Digital, está sirviendo para contribuir a la 
difusión internacional del románico de la Península Ibérica. 

1 �With the three volumes dedicated to the Romanesque in 
Barcelona, the Enciclopedia del Románico en la Península 
Ibérica, which the Santa María la Real Foundation has been 
working on for over two decades, now totals 45 volumes; 
a project that, together with the Románico Digital website, 
is used to help raise international awareness about the 
Romanesque in the Iberian Peninsula.

Tomo dedicado a Pontevedra en la Enciclopedia del románico 
de la Península Ibérica.

A volume dedicated to Pontevedra in the Enciclopedia del 
románico de la Península Ibérica.

Would it be good to have more foundations 
like yours? One for Gothic, another for...

No, not necessarily. I advise against it, since 
it entails an enormous amount of work. 
Our foundation, Santa María la Real, is 
patrimonial; it is for all types of heritage. 
We have put the focus on the Romanesque 
because it is truly in danger. The Gothic is 
more urban. The Romanesque is very rural. 
If what is rural disappears, then obviously the 
Romanesque disappears. However, there is 
tourism, there are cultural options, and we 
are considering how we can continue to keep 
it alive, preserving it as best we can. Rather 
than suggesting other foundations, I would 
advise the public to be aware that our heritage 
can no longer continue just with the aid of the 
authorities. That time has gone and has gone 
for everyone, including the great museums 
of the world. The whole of society needs to 
become involved in order to help preserve our 
heritage, because if it doesn’t disappear today, 
it will in the future. What is the solution? 
Public action based around associations, 
foundations, friends... but always for pleasure. 
That is the first rule. We have always gone out 
to enjoy our heritage and to share and enjoy 
it in situ, preserving it, organising cultural 
activities, concerts, pilgrimages... and also 
providing information on television, so that 
it can be enjoyed visually, so people can say: 
“Hey, this is a place where people have fun”. 

Convendrían más fundaciones como la suya, 
una para el gótico, otra...

No, no necesariamente. Además lo desaconse-
jo, lleva muchísimo trabajo. Nuestra funda-
ción, Santa María la Real, es patrimonial, para 
todo el patrimonio. Hemos puesto el foco en el 
románico porque verdaderamente está en pe-
ligro. El gótico es más urbano. El románico es 
muy rural. Si lo rural desaparece, el románico 
desaparece, es obvio. Pero hay turismo, hay 
posibilidades culturales, y estamos pensando 
a ver de qué manera podemos seguir dándole 
vida, manteniéndolo lo mejor posible. Más que 
aconsejar otras fundaciones, yo aconsejaría 
a la sociedad que tome conciencia de que el 
patrimonio ya no van a poder continuar sal-
vándolo sólo las administraciones. Ha pasado 
el momento y ha pasado para todos, también 
para los grandes museos del mundo. Se tiene 
que implicar toda la sociedad para contri-
buir a conservar el patrimonio, porque si no 
desaparece hoy, lo hará en el futuro. ¿Cuál es 
la fórmula? Movilización social en torno a las 
asociaciones, a las fundaciones, sus amigos... 
pero sobre todo disfrutarlo. Esto es lo primero. 
Nosotros siempre hemos salido a disfrutar del 
patrimonio y a compartir su disfrute, in situ, 
manteniéndolo, haciendo actividades cultura-
les, conciertos, romerías... Y también dándolo 
a conocer en televisión, para poder disfrutarlo 
visualmente, para poder decir: “Oiga, éste es 
un sitio donde se viene a pasarlo bien”.
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Cables y tuberías. 
Rehabilitaciones
Wires and Pipes. 
Restorations

carlota álvarez basso

ángel martínez garcía-posada
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Carlota Álvarez-Basso

Con la experiencia que supone Matadero, ¿qué 
cabe entender hoy por patrimonio? ¿Hasta 
dónde alcanza su idea de patrimonio? ¿Qué 
importancia pueden tener las actividades, los 
usos algo menos convencionales?

In the light of Matadero’s experience, what 
can be understood as heritage nowadays? 
How far does your idea of heritage reach? 
What importance can activities and less-
conventional uses have?

Creo que la palabra patrimonio es muy am-
plia, sobre todo desde el punto de vista de una 
gestora cultural, como es mi caso. Yo hablaría 
de patrimonio material y, desde luego, de 
patrimonio inmaterial, que es con lo que fun-
damentalmente estamos trabajando aquí en 
Matadero, con una oferta cultural variada, con 
una vocación de porosidad, de permeabilidad 
hacia la iniciativa ciudadana, a las propuestas 
de tejido artístico, a las propuestas del tejido 
asociativo. Creo que en ese sentido Matadero 
es un gran acierto del Ayuntamiento de Ma-
drid por dos motivos: ha sido la herramienta 
que ha propiciado la conservación y recupe-
ración para la ciudadanía de unos excelentes 
ejemplos del patrimonio industrial arquitec-
tónico madrileño, pero, al mismo tiempo, 
es el vehículo de activación del patrimonio 
inmaterial de la ciudad, de su tejido asociati-
vo y creativo. Por lo tanto, creo que el éxito 
que está teniendo, y su visibilidad nacional e 
internacional, con un crecimiento realmente 
exponencial, avalan esta buena combinación 
que evidencian los 1.092.096 visitantes que 
tuvimos el año pasado: estamos activando de 
forma acertada un particular patrimonio ar-
quitectónico, y también hemos acertado en su 
recuperación arquitectónica, que a mi juicio 
ha tenido unas intervenciones memorables.

I think that the word “heritage” is very broad, 
especially from the point of view of a cultural 
manager, as in my case. I would talk about 
tangible heritage and, of course, intangible 
heritage, which is basically what we are 
working with here at Matadero, with a varied 
cultural programme that is open by nature 
and welcoming to public initiatives, proposals 
from the artistic fabric and proposals from 
the associative fabric. I believe that, in this 
sense, Matadero is a great success for Madrid 
City Council for two reasons: It has been 
the tool that has promoted the conservation 
and recovery for the public of some excellent 
examples of Madrid industrial architectural 
heritage, and, at the same time, it is the  
vehicle for the activation of the intangible 
heritage of the city, of its associative and 
creative fabric. That’s why I believe that 
the success it is enjoying and its national 
and international visibility, which is 
truly exceptional, are proof of the good 
combination shown by the 1,092,096 
visitors we had last year: we are successfully 
promoting a particular kind of architectural 
heritage and we have also been successful 
in its architectural recovery, which, in 
my opinion, has seen some memorable 
interventions.

Con Carlota Álvarez Basso,  
directora de Matadero Madrid
Jueves 23 de julio de 2015, 12h
Matadero Madrid
Plaza de Legazpi 8, Madrid

With Carlota Álvarez Basso,  
Director of Matadero Madrid
Thursday 23rd July 2015, 12.00 pm
Matadero Madrid
Plaza de Legazpi 8, Madrid

Matadero Madrid, vista aérea.

Matadero Madrid, aerial view.
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A mi juicio, el éxito de Matadero Madrid y la 
visibilidad internacional que estamos teniendo, 
que realmente es brutal –estoy presentando 
Matadero fuera de España una vez al mes, 
invitada por algún país–, se deben, a mi juicio, 
a tres aciertos del Ayuntamiento de Madrid. 
Uno es que en el ADN del proyecto está el  
deseo de que fuese una institución mixta, 
público-privada. A día de hoy, esto es suelo 
público, somos Ayuntamiento, y sin embargo 
conviven cuatro instituciones que son 
públicas y cinco que son privadas o están 
gestionadas por asociaciones profesionales, 
véase la Central de Diseño gestionada por la 
Fundación Diseño Madrid del DIMAD, o la 
Factoría Cultural Madrid de la Asociación de 
Apoyo al Emprendimiento en las Industrias 
Culturales y Creativas, o el Centro de 
Producción para artistas plásticos y visuales 
de la AVAM (Artistas Visuales Asociados de 
Madrid). Esta fórmula ha sido un grandísimo 
acierto. El segundo, a mi juicio, es que este 
trabajo de recuperación y rehabilitación 
de los edificios y del antiguo matadero 
municipal se ha hecho conforme se iban 
disponiendo recursos para hacerlo. Se inició 
el proceso en el año 2006 pero todavía no se 
ha terminado, Matadero no está desarrollado 
al 100%. Quiero decir que estamos 
permanentemente en obras, que somos una 
institución cambiante, no sólo metafórica, 
literalmente también. Estamos inmersos en 
una programación muy cambiante, estamos 
intentando hacer innovación social desde la 
programación, pero también desde las mismas 
intervenciones arquitectónicas, que son 
bastante experimentales y novedosas. Estamos 
cambiando permanentemente. Matadero no 
es una institución fija ni queremos serlo. No 
hay una foto fija de Matadero. Esto también 
es un acierto, porque su coste global, a día 
de hoy, es de 122 millones de euros, de 
los cuales Europa ha puesto una parte, el 
Ayuntamiento ha puesto otra, el Estado ha 
puesto otra y la iniciativa privada ha puesto 
otra parte sustancial, 22 millones. En ningún 
momento el Ayuntamiento solo hubiera 
podido asumir esta gran obra sin repartirla 
en 12 años, en 12 ejercicios. Y por último, el 
otro acierto del Ayuntamiento, a mi juicio, 

In my opinion, the success of Matadero 
Madrid and the international visibility we 
are achieving, which is truly amazing–I am 
presenting Matadero outside of Spain once 
a month, invited by different countries–,are 
due to three good decisions by Madrid 
City Council. One is that, in the DNA of 
the project, there is a desire for it to be a 
mixed institution, public-private. Today, 
this is public land, we are the Council, and 
yet, four public institutions and five ones 
that are private or are being managed by 
professional associations are living and 
working together; for example, there is the 
Design Centre managed by the Madrid Design 
Foundation of the Association of Madrid 
Designers (DIMAD), or the Factoría Cultural 
Madrid, part of the Association Supporting 
Entrepreneurship Initiatives in Cultural 
and Creative Industries, or the Production 
Centre for Plastic and Visual Artists of the 
Associated Visual Artists of Madrid (AVAM). 
This system has been a great success. In 
my opinion, the second decision is that this 
recovery and restoration work of buildings 
and of the former municipal slaughterhouse 
has been carried out as resources became 
available to do so. The process began in 
2006 but has not finished yet; Matadero has 
not been 100% developed. What I mean is 
that we are thinking of projects, that we 
are an ever-changing institution, not just 
metaphorically, but literally too. We are 
involved in a very changeable programme, 
we are attempting to make social innovation 
through our programme, but also through 
the architectural interventions themselves, 
which are quite experimental and new. We are 
constantly changing. Matadero is not a fixed 
institution, nor do we want it to be. There is 
no definitive photo of Matadero. This is also 
a good decision, because its global cost today 
is 122 million euros, of which Europe has 
paid part, the Council has paid another part, 
the government another part and a private 
initiative has paid the substantial final part 
of 22 million euros. The Council could never 
have taken on this massive project without 
dividing it over 12 years, 12 financial years. 
And finally, the other good decision by the 

La colección de intervenciones es espléndida, 
el conjunto de arquitectos magnífico, pero 
el éxito, sin duda, es haberlo convertido en 
referencia para la cultura de Madrid, haber 
logrado interesar y traer a toda la ciudad.

This is a splendid collection of interventions 
and the team of architects is amazing but, 
without doubt, its success is that it has become 
a benchmark for the culture of Madrid, that 
you have managed to interest and take the 
whole city along with you.

María Langarita y Víctor Navarro, Red Bull Music Academy.

María Langarita and Víctor Navarro, Red Bull Music Academy.
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es haber vinculado Matadero a Madrid Río, 
que sin duda ha sido un vaso comunicante 
muy importante. Tenemos una relación muy 
buena. No se puede entender Matadero sin la 
relación con Madrid Río y, a su vez, Madrid 
Río, a mi juicio, sin Matadero. Tenemos dos 
puertas abiertas directamente a Madrid Río y 
la afluencia de público es enorme. Matadero 
es un espacio acotado, pero con cinco puertas 
a la calle, por lo que resulta en la práctica 
un espacio público. A efectos del plan 
urbanístico, se consideró como finalización 
de la recuperación del río Manzanares. Por 
lo tanto, toda la urbanización exterior de 
los edificios ha estado dirigida por el mismo 
equipo de arquitectos del Madrid Río, Burgos 
& Garrido y Fernando Porras, porque tiene 
pleno sentido que seamos su continuación 
y finalización. Por otro lado, al tratarse, 
como he dicho, de un centro cultural de 
creación contemporánea y estar vinculado a 
la arquitectura contemporánea, el trasvase de 
visitantes es continuo, normalmente quienes 
vienen a visitarnos terminan en Madrid Río, 
y viceversa, quienes han venido a Madrid 
Río suelen terminar con nosotros. Y también 
tenemos el asunto de las bicicletas, imposible 
no considerarlo. Desde Matadero llevamos 
muchos años reivindicando la cultura de la 
bicicleta a través de nuestro Festibal con b de 
bici, que celebramos dos veces al año desde 
hace cuatro. Y también con una escuela de 
ciclistas asociada al alquiler de bicicletas 
que tenemos. Lo que realmente queremos 
es que la gente salga del metro, alquile la 
bicicleta en Matadero y salga hacia Madrid 
Río. Ese continuo ir y venir entre Madrid Río 
y Matadero es una realidad, afortunadamente, 
porque al principio no estaba tan claro que 
fuese a funcionar. En su día fue una decisión 
muy certera por parte de los políticos 
madrileños, y la fortuna de la ciudad ha sido 
que la rehabilitación y la puesta en marcha de 
ambos hayan coincidido en el tiempo. Fíjate, 
la semana pasada tuvimos una visita de unos 
arquitectos de Harvard porque, efectivamente, 
Madrid Río y Matadero son finalistas en un 
premio internacional importante, y venían 
precisamente a estudiar cómo es esta relación 
entre Madrid Río y Matadero. 

Council is having linked Matadero to Madrid 
Río Park, which without doubt has been a very 
important connection. We have a very good 
relationship. Matadero cań t be understood 
without considering its relationship with 
Madrid Río Park and, in my opinion, nor can 
Madrid Río Park without Matadero. We have 
two doors opening directly onto Madrid Río 
Park and the footfall is enormous. Matadero 
is an enclosed space, but has five doors 
opening onto the street, which in practice 
makes it a public space. For the purposes 
of town planning, it was considered as the 
end of the recovery of the Manzanares river. 
Therefore, all of the development outside 
of the buildings was managed by the same 
team of architects of Madrid Río, Burgos 
& Garrido and Fernando Porras, because 
it makes absolute sense that we will be its 
continuation and end. In addition, as we are a 
centre for contemporary cultural creation and 
are connected to contemporary architecture, 
there is a constant flow of visitors. Normally, 
those who come to visit us end up at Madrid 
Río Park, and vice versa, those who have come 
to visit Madrid Río Park usually end their visit 
with us. And we also have our bicycle scheme, 
which we mustn’t forget. At Matadero, we 

Matadero Madrid desde Madrid Rio.

Matadero Madrid from Madrid Río.
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Y sobre todo habiendo hecho concursos pú-
blicos para que cada edificio fuese intervenido 
por un arquitecto o estudio de arquitectura 
diferente. Con el volumen que tiene Matadero, 
actualmente 65.000 m² útiles, si hubiese sido 
rehabilitado por un solo estudio de arquitec-
tura a día de hoy sería aburridísimo, hubiera 
sido realmente una lástima. Objetivamente, 
podemos decir que es un museo al aire libre 
de la arquitectura actual española, y así lo per-
ciben, es cierto, no exagero, cientos de visitas 
anuales que tenemos de arquitectos o escuelas 
de arquitectura o estudiantes de arquitectura 
nacionales e internacionales para visitar nues-
tros edificios. Son ya parte de nuestro trabajo, 
tenemos una persona de mi equipo dedicada 
exclusivamente a estas visitas. De facto, el 
primer libro sobre la arquitectura del Mata-
dero se va a publicar en Francia dentro de tres 
meses, a finales de año, editado por la Escuela 
de Arquitectura de Lyon. Va a estar publicado 
en francés e inglés, y nosotros vamos a hacer 
la versión española. ¿Sabes que hay diez estu-
diantes franceses haciendo su tesis doctoral 
sobre la arquitectura del Matadero?

have been supporting the culture of cycling 
for many years through our Festibal with 
“b” for bicycle, which we have been holding 
twice a year for four years. And there is also 
a cycling school associated with the bicycle 
rental that we offer. What we really want is 
for people to come out of the metro, rent a 
bicycle at Matadero and head towards Madrid 
Río Park. This constant coming and going 
between Madrid Río Park and Matadero 
is now fortunately a reality, because, at the 
beginning, it wasn’t too clear that it was 
going to work. At the time, it was a very wise 
decision by Madrid politicians, and the city 
has been lucky in that the restoration and the 
putting into operation of both have happened 
at the same time. Just imagine, last week we 
had a visit from architects from Harvard 
because Madrid Río Park and Matadero are 
finalists in a major international competition 
and they came to study the relationship 
between Madrid Río Park and Matadero. 

How important is the variety of interventions? 
The result offers great diversity.

And above all, by having made public tenders 
so that each building was restored by a 
different architect or architecture studio. With 
the size of Matadero, currently 65,000 m² of 
net floor area, if it had been restored by just 
one architecture studio it would now be very 
dull indeed; it would have been a real shame. 
We can objectively say that it is an open-air 
museum about modern Spanish architecture, 
and that is how it is perceived by–and I’m 
not exaggerating here–hundreds of visits a 
year that we have from architects or schools 
of architecture or national and international 
students of architecture to see our buildings. 
These visits now form part of our work and we 
have a person from my team who is devoted 
exclusively to them. In fact, the first book about 
Matadero’s architecture is going to be published 
in France in the next three months, at the 
end of the year, by the Lyon National School 
of Architecture. It’s going to be published in 
French and English, and we are going to prepare 
the Spanish edition. Do you know that there are 
ten French students doing their doctoral theses 
on Matadero’s architecture? 

¿Qué importancia tiene la variedad de las 
intervenciones? El resultado ofrece una gran 
diversidad.

Antón García-Abril, Casa del Lector.

Antón García-Abril, the Reader’s House.

Jose María de Churtichaga y Cayetana de la Quadra-Salcedo, 
Cineteca.

José María Churtichaga and Cayetana de la Quadra-Salcedo, 
Cineteca.
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Creo que las intervenciones arquitectónicas 
que ha habido en Matadero Madrid son muy 
acordes con lo que nosotros estamos haciendo 
en cuanto a programación, sin duda concuer-
dan contenido y continente. Matadero es un 
centro de creación contemporánea y hubiera 
sido absolutamente ilógico que se hubiesen 
mantenido los edificios como tal estaban al 
principio, ajenos por completo a los nuevos 
usos. Y además habría que tener en cuenta que 
estamos hablando de arquitectura contempo-
ránea, también hubiese sido también absurdo 
que no hubiera existido diálogo entre len-
guajes arquitectónicos que difieren un siglo. 
Por ejemplo, los Escaravox Populi de Andrés 
Jaque, un invento raro, unos elementos pedi-
dos a medida para activar el espacio exterior 
con el público, son perfectos para nuestro 
contexto, funcionan muy bien. Creo que esto 
es lo que le interesa a la gente. Vienen espe-
rando ver cultura contemporánea, creación 
contemporánea en todas las disciplinas, ya sea 
música, diseño, literatura, cine, artes plásti-
cas, teatro, arte comunitario, y claro, esperan 
descubrirla inserta en un contexto de arqui-
tectura contemporánea. No tendría ningún 
sentido hacer todo lo que estamos haciendo 
de programas propuestos por la ciudadanía y 
por los artistas en un marco de un teatro a la 
italiana, barroco. No parece que tenga sentido. 
Nuestro teatro es un fantástico cubo negro 
que se adapta perfectamente a los diferentes 
formatos teatrales de hoy en día, performati-
vos, todos diversos entre sí. En el Fringe esta-
mos haciendo representaciones teatrales en los 
sótanos, en los ascensores, en los cuartos de 
baño, en automóviles aparcados en mitad de la 
plaza, en el teatro también, con un escenario a 
la italiana, con un escenario circular. Siempre 
todo con la posibilidad de cambiar. Ha sido 
un grandísimo acierto de nuestros arquitectos 
puesto que las intervenciones han sido pocas. 
Tengo entendido que además, en muchos 
concursos, se les pidió la reversibilidad de las 
intervenciones arquitectónicas, y quizás, tam-
bién por eso, han sido menores. La traza del 
edificio anterior y del uso anterior se percibe 
en todas las intervenciones y, sin embargo, se 
han adecuado perfectamente a los usos actua-
les de un centro de creación contemporánea. 

I believe that the architectural interventions 
that have been carried out at Matadero 
Madrid are very consistent with what 
we are doing regarding our programme, 
and, of course, the content and structure 
are consistent. Matadero is a centre for 
contemporary creation and it would have 
been absolutely illogical to have kept the 
buildings as they were at the beginning, 
completely unsuited to their new uses. We 
should also bear in mind that we are talking 
about contemporary architecture and it would 
also have been absurd not to have a dialogue 
between architectural languages separated 
by a century; for example, the Escaravox 
Populi by Andrés Jaque, which is a curious 
invention, includes built-to-order elements in 
order to bring the outside space alive for the 
public, and these are perfect for our context 
and work very well. I think that this is what 
interests people. They come expecting to 
see contemporary culture, contemporary 
creation in all disciplines, be that music, 
design, literature, film, the plastic arts, 
theatre, community art, and, of course, they 
expect to see it in a context of contemporary 
architecture. It wouldn’t make any sense to 
do everything that we are doing regarding 
programmes suggested by the public and by 

Esta simbiosis de activos, la arquitectura 
industrial y la generación de actividades 
cambiantes, ¿hasta dónde piensa que se puede 
llevar? ¿Es esta arquitectura industrial la que 
permite o favorece que estas intervenciones 
interiores puedan acoger con facilidad nuevos 
usos y actividades? ¿Qué gana y qué pierde la 
arquitectura preparando sus espacios para que 
en ellos, cien años después, pueda acontecer 
cualquier cosa?

How far do you think this symbiosis of assets, 
of industrial architecture and the production 
of constantly-changing activities, can be taken? 
Is it this industrial architecture that makes 
it possible or helps to make these interior 
interventions able to easily accept new uses 
and activities? What does architecture win 
and lose by preparing its spaces so that, one 
hundred years later, any type of event can be 
held in them?

Andrés Jaque, Escaravox Populi.
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No es un balance tan fácil de conseguir, como 
demuestran muchos de los edificios de patri-
monio arquitectónico que han sido reconver-
tidos en instituciones culturales, y de los que 
tenemos tantos ejemplos en España.

artists within the context of an Italian-style, 
baroque theatre. That doesn’t make sense. 
Our theatre is a fantastic black cube that is 
perfectly suited to different modern dramatic 
formats that are performative and all different 
from each other. At the Fringe, we are putting 
on theatrical performances in the cellars, in 
the lifts, in the bathrooms, in cars parked in 
the middle of the square, and in the theatre 
too, using a circular, Italian-style stage. And 
everything can change at any time. It was a 
great decision by our architects, as there have 
been few interventions. It is my understanding 
that also, in many tenders, the reversibility 
of architectural interventions was required 
and, perhaps for that reason, they have been 
minor. The outline of the previous building 
and signs of its previous use can be seen in 
all the interventions, but they have still been 
perfectly adapted to the current uses of a 
centre for contemporary creation. This is 
not an easy balance to achieve, as shown by 
many of the architectural heritage buildings 
that have been reconverted into cultural 
institutions, which we have many examples of 
in Spain.

Interview

Have the effects of the conservation and 
restoration of heritage made Matadero an 
example to be followed? Could the system 
be replicated? What conditions would its 
application require?

Your question about whether the system could 
be replicated is very interesting. Matadero 
is a model, from an architectural point of 
view and also regarding its programmes 
and content, not just for many national 
institutions but also international ones. Just 
last week, I had the pleasure of welcoming 
the mayor of Seville and the mayor of Malaga, 
and I returned from Mexico two days ago 
because they want to construct a Matadero 
in Guadalajara, and I am going to Quito in 
September because they want to construct 
another one there. We are an institution that 
is being replicated internationally. Of course, 
they are not just interested in the content, 
which obviously is the first thing they ask 
about. Matadero’s content would be nothing 
without its structure, as I have said. People 
ask me lots of questions about the recovery 
of heritage, because that is nearly always 
seen as an essential ingredient. For example, 

Los efectos de la conservación y rehabilita-
ción del patrimonio, ¿han hecho ejemplar al 
Matadero? ¿Podría repetirse la fórmula? ¿Qué 
condiciones exigiría su aplicación?

Es muy interesante esto que me preguntas 
sobre si podría repetirse la fórmula. Matadero 
está siendo un modelo, desde el punto de vista 
de arquitectura y también del de programación 
y de contenido, para muchas instituciones no 
solamente nacionales, sino internacionales. 
Sin ir más lejos, estos últimos días, acabo 
de recibir la semana pasada al actual alcal-
de de Sevilla, también estuvo el alcalde de 
Málaga, acabo de llegar de México hace dos 
días porque quieren hacer un Matadero en 
Guadalajara, me voy a Quito en septiembre 
porque quieren hacer otro en Quito. Somos 
una institución que está siendo replicada a 
nivel internacional. Evidentemente, no sólo 

Iñaqui Carnicero, Ignacio Vila, Alejandro Virseda, nave 16.

Iñaqui Carnicero, Ignacio Vila and Alejandro Virseda,  
Nave 16 (Industrial Unit 16).
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in Guadalajara they are recovering some 
old barracks in the centre of the city and we 
are the model they are following. I think it’s 
going to be called Cuartel (Barracks), Centre 
for Contemporary Collaborative Culture. In 
Quito, they are also going to carry out the 
recovery of lost heritage. So yes, of course, 
Matadero can be replicated and we know that 
it is being replicated and we are cooperating 
on the transfer of the Matadero model to other 
cities. As far as we can, we advise everyone 
who rings our doorbell, and I can tell you that 
is a lot of people. 

les interesa el contenido, que desde luego es lo 
primero por lo que preguntan. El contenido de 
Matadero no sería nada sin el continente, ya 
lo he dicho. Me hacen muchísimas preguntas 
sobre la recuperación patrimonial, porque casi 
siempre se considera un ingrediente esencial. 
Por ejemplo, en Guadalajara están recuperan-
do un antiguo cuartel en el centro de la ciudad 
y el modelo que están siguiendo es éste. Creo 
que se va a llamar Cuartel, Centro de Cultu-
ra Contemporánea Colaborativa. En Quito 
también van a abordar una recuperación de 
patrimonio antiguo. Claro que sí, claro que se 
puede replicar Matadero, sabemos que se está 
replicando, y estamos colaborando con el tras-
lado del modelo Matadero a otras ciudades.  
En la medida de nuestras posibilidades, esta-
mos aconsejando a quienes llaman a nuestra 
puerta, y te aseguro que son muchos.

It’s important to translate these municipal 
achievements, to be able to explain the reasons 
why they work, because failure is always more 
visible than success.

Well, I don’t know how to make it more 
visible... Recently, I have been preparing a 
report for the new city councillor for culture 
including the results of the last four years, and 
the figures are amazing. But it’s true, how can 
we convey this? If I don’t explain it to you, it 
will pass you by unnoticed even though you 
see it working. One impressive indicator is the 
number of international visits that we receive, 
which has grown exponentially, or the number 
of invitations to present Matadero abroad, as 
we have gone from zero in 2012 to 20 last year. 
It’s fantastic. 

Es importante traducir estos logros municipa-
les, poder explicar las razones de su funciona-
miento, porque siempre nos llega con mucha 
más fuerza lo peor.

Pues no sé cómo lograr que se vea más... He 
preparado estos días un informe para la nueva 
concejal de cultura con los resultados de los 
últimos cuatro años y las cifras son brutales. 
Pero es cierto, ¿cómo se trasmite esto? Si no 
te lo explico, te pasará inadvertido por mucho 
que lo veas funcionar. Un indicador impresio-
nante es el número de visitas internacionales 
que recibimos, ha crecido exponencialmente. 
O el número de invitaciones que recibimos 
para presentar Matadero fuera, pues hemos 
pasado de cero en 2012 a 20 el año pasado.  
Es brutal.
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Tierra y agua
Land and Water

En La naturaleza y los griegos, el físico vienés Erwin Schrödinger 
destacaba la importancia de la filosofía de los griegos porque nun-
ca antes, tampoco después, se había establecido nada parecido a su 
articulado sistema de conocimiento, sin la división que nos ha estor-
bado durante siglos y que ha llegado a hacerse insufrible en nuestros 
días. Entonces no había limitación de temas sobre los que un hombre 
cultivado se sentía autorizado para emitir una opinión, los átomos, 
la forma de la tierra, los dioses... el verdadero problema era esencial-
mente uno, y las conclusiones relativas a un aspecto afectaban a los 
demás, en un universo de interconexiones. Su propio libro, el de un 
científico filosofando, podía leerse como un manifiesto en un siglo, 
el suyo, especializado. El proyecto de arquitectura como herramien-
ta integradora, ajena a ninguna otra especialización que no sea la 
propia arquitectura, quizás sea un pensamiento a la griega.

En su Historia del mueble Luis Feduchi señalaba que en puridad son 
sólo cuatro los tipos de muebles: mesa, silla, cama y arca. Con pa-
reja capacidad de síntesis, enunciamos que toda arquitectura es en 
esencia una caja, abierta o cerrada, destinada a acoger alguna activi-
dad humana, todo proyecto remite a la lógica de un recipiente, como 
si el espacio fuera líquido, con diversos grados de hermetismo, que 
intentara atrapar, además de este espacio, el tiempo. Suele decirse 
también que toda construcción, en sublimación, se mueve entre dos 
tipos, la casa y el templo: la rutina cotidiana y la ocasión trascenden-
te, pasadizos entre la tierra y el cielo, igual que nuestra vida discurre 
entre la cuna y la tumba. Sería igualmente válida esta otra conjetu-
ra: toda edificación es museográfica, sobre ella se despliegan marcas 
de nuestro habitar en el mundo, y entre sus paredes, se contienen 
analogías y figuras, que a través de restos y obras, realidades y fic-
ciones, explican nuestro pasado a quien quiera mirarlo en el futuro, 
concentrando en unos metros, intervalos de historia y geografía. En 
cualquier proyecto se establecen además diálogos cruzados entre 
aconteceres, así utilizaciones diferentes, que nunca coexistieron en 
el mismo periodo, pero que la arquitectura, recipiente de la memo-
ria, logra fundir. 

In Nature and the Greeks, the Viennese physicist Erwin Schrödinger 
highlighted the importance of the philosophy of the Greeks because 
nothing like their articulate system of knowledge existed before or 
after without the division that has hindered us for centuries and has 
become insufferable in our time. Back then, no limits restricted the 
subjects an educated man felt authorised to give an opinion on: atoms, 
the shape of the earth, the gods... Essentially, there was only one real 
problem, and conclusions on one aspect affected all the others in a 
universe of interconnections. Schrödinger’s book, the output of a 
philosophising scientist, could be read as a manifesto in a century 
that was specialised. Architectural design as an integrating tool, 
unconnected with any other specialisation that is not architecture 
itself, is perhaps a Greek-style thought.

In his History of World Furniture, Luis Feduchi pointed out that, strictly 
speaking, only four types of furniture exist: the table, the chair, the bed 
and the chest. With a similar capacity for synthesis, we proclaim that 
all architecture is, in essence, an open or closed box whose purpose is 
to encompass some form of human activity; every design refers to the 
logic of a recipient–as if space was liquid–with varying hermetic levels, 
a container that tries to trap time as well as space. It is often said that all 
construction, in sublimation, moves between one of two types, home 
and temple: daily routine and the transcendental occasion, passageways 
between the earth and heaven, just as our lives play out from the cradle 
to the grave. This other conjecture would be equally valid: all buildings 
are museological. They display signs of our life in the world and their 
walls contain analogies and figures, which, through remains and 
works, reality and fiction, will explain our past, intervals of history and 
geography concentrated in a few metres, to whoever wishes to examine 
it in the future. A crossover of dialogues between occurrences takes 
place in any project, so different uses that never coexisted in the same 
period are brought together by architecture, the container of memory. 

Along the same lines of integration, we posit that every architectural 
project comprises four basic elements: material, use, place and time. The 

Historia del mueble,  
Luis Feduchi.

History of World Furniture,  
Luis Feduchi.
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Con el mismo afán de integración postulamos que todo trabajo ar-
quitectónico se compone de cuatro elementos básicos: materia, uso, 
lugar y tiempo. El primero de ellos alude a la corporeidad de toda 
obra, los ingredientes constructivos que arman su envolvente y ga-
rantizan la solvencia frente a todos los requerimientos de las distin-
tas leyes físicas. El segundo concierne a aquello que referimos como 
programa o función. El tercero y el cuarto, contexto en definitiva, 
sitúan toda pieza en un enclave, fijo salvo en ciertos ejercicios que 
operan sobre la idea de portabilidad, y en un instante, en la escala 
larga y relativa del tiempo. 

Podría contarse una cierta historia de la arquitectura en virtud del 
rango de diálogo que a lo largo de los siglos han mantenido la forma 
y la función, desde el ideal vitruviano del decorum, adaptación de 
la una a la otra, a los paradigmas funcionalistas del siglo pasado, 
el lema de la primera siguiendo a la segunda. La evolución humana 
ha conllevado, a cada paso, una diversificación creciente de usos, en 
pos de una mayor especificidad frente a la cual, el abanico de formas 
no siempre corrió parejo; al cabo el repertorio formal es limitado y 
existen invariantes arquitectónicos en respuesta a los problemas de 
los hombres, que de nuevo en términos globales son básicamente 
los mismos, concernientes a las necesidades de refugio o los ritos 
del fuego de la sociabilidad. Fue Jorge Luis Borges quien acuñó una 
plausible definición de la literatura como la historia de la declinación 
de las mismas metáforas. En algunas ocasiones, un mismo acopio 
de materiales ha acogido sucesivos desempeños cambiantes, tal es 
el caso de este compartimento, “Nuevos usos”, que nuestra exposi-
ción, Piedra sobre Piedra, ha reservado, como si hubiera cajas con 
capacidad demostrada, ingenio humano mediante, para permanecer 
a pesar, o quizás por esta causa, de la variabilidad de fluidos que 
fueron alojando; en otras, la continuidad de la función ha conoci-
do distintas pieles que le dieron cobijo, conservando en la necesidad 
funcional de reencarnaciones diversas la inmortalidad del espíritu, 
como si en esta misma semejanza líquida el agua fuera la misma en 
vasijas mutables. Lugar y tiempo son y no son cambiantes: el lugar 
no se mueve, salvo en la medida en que la Tierra lo hace, y por tanto 
cada localización es a su manera distinta en el ciclo de los días y las 
estaciones; el tiempo acaso sea único, pero en enfoques cortos, y por 
comparación, es otro a cada vez. Aquel pensamiento de Bertold Brecht 
ya proclamaba que «de las ciudades quedará lo que ha pasado a su 
través: el viento». En la vida de toda arquitectura, sometida a este 
aire entre lo diacrónico y lo sincrónico, el contexto se transforma, 
alterando así la interacción entre una y otro. 

En El tiempo, gran escultor, escribía Marguerite Yourcenar que «el 
día en que una estatua está terminada, su vida, empieza. Se ha sal-
vado la primera etapa que, mediante los cuidados del escultor, la ha 
llevado desde el bloque hasta la forma humana; una segunda etapa, 
en el transcurso de los siglos, a través de alternativas de adoración, 
de admiración, de amor, de desprecio o de indiferencia, por grados 
sucesivos de erosión y desgaste, la irá devolviendo poco a poco al es-

first refers to the corporeal nature of every structure, the construction 
ingredients forming its enclosure and guaranteeing compliance with 
all the requirements of physical laws. The second concerns what we 
refer to as programme or function. The third and fourth, in short, 
context, place every component in a fixed location, except in some 
exercises based on the idea of portability and in an instant in the 
long, relative scale of time. 

Some of the history of architecture can be based on the status of 
the dialogue over the centuries between form and function, from 
the Vitruvian ideal of decorum, one adapting to the other, to the 
functionalist paradigms of the last century, in which the motto of 
the former follows the latter. Each stage in human development 
has involved an increasing diversification of uses in pursuit of more 
specificity, and the range of forms has not always managed to keep 
pace; in the end, the formal repertoire is limited and architectural 
variations arise in response to man’s problems, which, again, in 
overall terms, are basically the same and concern the need for 
shelter or the rites of sociability. It was Jorge Luis Borges who coined 
a plausible definition of literature as the history of the declension of 
metaphors. Sometimes, the same collection of materials has played 
a series of changing roles; this is the case of this compartment, “New 
uses”, which our exhibition, Stone on Stone, has reserved, as if human 
ingenuity were capable of creating boxes with a proven capacity to 
be permanent despite, or perhaps as a result of, the varying fluids 
they contained. Other times, the continuity of the function has 
inhabited several skins, preserving the immortality of its spirit in 
the functional necessity of several reincarnations, as if water was the 
same in mutable vessels in this same liquid state. Time and place are 
and are not changeable: place does not move, except to the extent 
that the earth moves, and, therefore, every location is somehow 
different in the cycle of days and seasons; time might perhaps be 
unique, but in short bursts, and by comparison, it is different at every 
turn. As Bertolt Brecht’s poetic thinking proclaimed, «of these cities 
there will remain only that which passed through them: the wind». In 
the life of all architecture, subject to this diachronic and synchronic 
air, context transforms, thus altering the interaction between one 
and the other. 

In That Mighty Sculptor, Time, Marguerite Yourcenar wrote that 
«On the day when a statue is finished, its life, in a certain sense, 
begins. The first phase, in which it has been wrought, by means of the 
sculptor’s efforts, out of the block of stone into human shape, is over; 
a second phase, stretching across the course of centuries, through 
alternating phases of adoration, admiration, love, hatred, and 
indifference, and successive degrees of erosion and attrition, will bit 
by bit return it to the state of unformed mineral mass out of which its 
sculptor had taken it.» And she adds that «of all the changes caused 
by time, none affects statues more than the shifts of taste in their 
admirers». Both alterations, the final consequence of variations in 
the human outlook, are effects of time. 
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tado de mineral informe al que la había sustraído su escultor», y 
añadía que «de todas las mudanzas originadas por el tiempo nin-
guna hay que afecte tanto a las estatuas como el cambio de gusto de 
sus admiradores». Ambas alteraciones, la última consecuencia de las 
variaciones en la mirada humana, son efectos del tiempo. 

La arquitectura comparte con la escultura, prosiguiendo con esta li-
cencia griega en lo simplificativo e interrelacionado, tres de las cuatro 
componentes esenciales, y tiene frente a ella la particularidad del uso. 
En la práctica escultórica el uso es inmutable, queda la mudanza de 
los significados como en arquitectura a veces la de los usos, el dis-
curso acaso en parte es transferible. En Materia y sentido, ensayo a 
propósito del arte de México, describía Octavio Paz el curioso caso 
de la estatua de la diosa Coatlicue, redescubierta en 1790 mientras se 
ejecutaban unas obras en la Plaza Mayor. Se dispuso que fuese llevada 
a la Universidad como un monumento de la Antigüedad americana. 
Carlos III había donado a la Universidad una colección de copias en 
yeso de obras grecorromanas y la Coatlicue fue colocada entre ellas. 
Pronto los doctores decidieron que se volviese a enterrar en el mismo 
sitio en que había sido encontrada. La imagen azteca no sólo podía 
avivar entre los indios la memoria de sus antiguas creencias sino que 
su presencia en los claustros era una afrenta a la idea misma de la 
belleza. Hoy ocupa un lugar central en la gran sala del Museo Nacio-
nal de Antropología consagrada a la cultura azteca. «La carrera de la 
Coatlicue, de diosa a demonio, de demonio a monstruo y de monstruo 
a obra maestra, ilustra los cambios de sensibilidad que hemos experi-
mentado durante los últimos cuatrocientos años». Concluía Paz: «A 
pesar de todos estos cambios, la Coatlicue sigue siendo la misma». 

Con sabiduría y precisión, también aglutinante, en “Teorías de la in-
tervención arquitectónica”, Ignasi de Solà-Morales acertaba a plan-
tear el proyecto del patrimonio como una cuestión de pura arqui-
tectura, venciendo el enredo taxonómico, dogmático o ideológico en 
que en muchos momentos nos hemos bloqueado. El profesor plan-
teaba así su argumento: «Una intervención es intentar que el edificio 
vuelva a decir algo y en una determinada dirección. Según la forma 
en que se produzca los resultados serán unos u otros. Intervención 
significa interpretación». En la conceptualización generalizadora 
que emprendía subrayaba la importancia de la definición renacen-
tista –el término es aquí para nosotros polisémico– de la arquitec-
tura, porque en todo lo acaecido antes la relación entre intervención 
y edificio existente había sido impremeditada, sin consideración por 
la condición de lo heredado, más allá de la del edificio como una 
base material sobre la que instrumentar un nuevo uso. En su diser-
tación citaba el mismo ejemplo de la Acrópolis de Atenas, donde se 
fueron superponiendo las edificaciones sin referencias previas de 
unas con otras. Es en el Renacimiento cuando surge esta conciencia 
de que existe un pasado y un presente que el proyecto ha de asu-
mir, debatiéndose contra las estructuras existentes. Solà-Morales 
expresaba precisamente que «los conservadores se presentan como 
especialistas, ya un motivo de sospecha, se destacan del trabajo de 

Continuing with this Greek licence of simplifying and interrelating 
everything, architecture shares three of the four essential components 
with sculpture, and differs from it in the particular way they are 
used. For sculpture, use is unchangeable; meanings can shift as uses 
sometimes shift in architecture and perhaps part of the discourse 
might be transferable. In Material and Meaning, an essay on Mexican 
art, Octavio Paz described the curious case of the statue of the goddess 
Coatlicue, rediscovered in 1790 while work was being performed 
in the main square of Mexico City. It was decided to take it to the 
university as a monument to American antiquity. Charles III of Spain 
had donated a collection of gypsum copies of Greco-Roman works to 
the university and the Coatlicue was placed among them. Soon, the 
experts decided to rebury the goddess in the same place where she had 
been found. Not only could the Aztec image rekindle former beliefs in 
the memory of native Indians, but its presence at the faculty was an 
affront to the very idea of beauty. Today, it occupies a central position 
in the main hall of the National Museum of Anthropology dedicated 
to Aztec culture. «Coatlicue’s journey from goddess to demon, from 
demon to monster and from monster to masterpiece illustrates how 

Estatua de la diosa Coatlicue.

Statue of the Coatlicue goddess.
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la arquitectura sin más y se plantean como tales en nombre de una 
especialización que no tiene un cuerpo teórico sólido, versión simpli-
ficada de los problemas genéricos de la arquitectura». Acababa coli-
giendo: «El problema en el que nos encontramos en la actualidad es 
el de repensar nuestra relación con los edificios históricos. Es preciso 
pasar de una actitud evasiva y cada vez más distante, propia de la 
protección-conservación, a una actitud de intervención proyectual, 
reconsiderando si hay una manera específicamente arquitectónica, 
sin adjetivos, de enfrentarse con la arquitectura histórica y de res-
ponder ante ésta a partir de incorporarla a un proyecto de futuro con 
congruencia». Y finalmente: «Los problemas de intervención en la 
arquitectura histórica son, primero y fundamentalmente, problemas 
de arquitectura y no son problemas abstractos ni problemas que pue-
dan ser formulados de una vez por todas, sino que se plantean como 
problemas concretos sobre estructuras concretas».

Si invirtiéramos este enfoque integrador hacia un alarde clasifica-
torio nos veríamos atrapados de nuevo entre listas tipológicas, de-
finiciones normativas de usos compatibles, diferenciaciones funcio-
nales al detalle, como si eso conllevara una mejor arquitectura. En 
su necesidad de construir un canon moderno, acorde a su época, 
la arquitectura moderna se vio emplazada a dejar de lado algunas 
cuestiones: puede advertirse esto, obviando matices, en relación a 
su concepción secundaria del lugar o del tiempo pasado, y también 
a la jerarquización categórica y taxativa de funciones. Fragmentada 
la ciudad en cuatro grandes funciones, residencia, trabajo, ocio y cir-
culación, olvidamos que la ciudad siempre se ha distinguido por ser 
un ámbito de intercambio. A lo largo de la historia, las situaciones de 
interés han surgido de una concatenación de usos y formas desarro-
llada con naturalidad, sin preocupación por trazar lindes sobre si los 
usos eran o no nuevos, pues, como se ha indicado, los problemas son 
los mismos, y, otra vez al decir de Borges, el único tema es el hombre. 

En sus Paseos por Roma, declaraba Stendhal, «en nuestros días, no 
se construyen ya palacios: ¿quién iba a habitarlos? Pero se construye 
una Bolsa, se hacen aceras; de aquí a veinte años, llegaremos a la ar-
quitectura razonable». Mucho antes, la primera arquitectura paleo-

our sensibilities have changed over the past four hundred years.» Paz 
concluded: «Despite all these changes, Coatlicue is still the same.» 

With wisdom and precision that was also cohesive, Ignasi de Solà-
Morales was right in his Theories on Architectural Intervention to 
state that we should approach the design of heritage as an issue 
of pure architecture and overcome the taxonomic, dogmatic 
or ideological muddle that has so often stopped us in our tracks. 
According to the professor: «An intervention means trying to get the 
building to say something again in a certain direction. Depending on 
how the results turn out, they will be one way or another. Intervention 
means interpretation.» In the generalised conceptualisation he used, 
he highlighted the importance of the Renaissance–for us the term is 
polysemic here–definition of architecture because in everything that 
had gone before, the relationship between intervention and existing 
buildings had been unpremeditated, without any consideration for 
inheritance beyond seeing the building as a material base on which 
to orchestrate a new use. In his dissertation, he cited the example 
of the Acropolis in Athens, where buildings were built on top of 
others with no prior references between them. It was not until the 
Renaissance that people became aware that design should assimilate 
both the past and the present and fit in with existing structures. In 
fact, Solà-Morales said that «conservationists introduce themselves 
as specialists, which already raises suspicions. They distinguish their 
work from architecture with no further explanation and they define 
themselves as such in the name of a specialisation that has no solid 
theoretical basis, a simplified version of the generic problems of 
architecture». He ended by saying: «The problem we currently face is 
that we need to rethink our relationship with historic buildings. We 
have to change our evasive, increasingly distant attitude that is typical 
of protection and conservation, into an attitude of intervention as 
part of a design; we need to reconsider whether there is a specifically 
architectural way, without adjectives, to tackle historic architecture 
and respond to it by incorporating it coherently into a future design.» 
And finally: «Intervention problems in historic architecture are, first 
and foremost, architectural problems and not abstract problems or 
problems that can be solved once and for all, because they are specific 
problems concerning specific structures.»

If we turned this integrative focus into a classification, we would 
again be trapped among lists of types, regulatory definitions of 
compatible uses and functional differentiations of details, as if this 
would result in better architecture. Due to the need to construct a 
modern canon in line with its age, modern architecture was forced 
to ignore some issues. Nuances aside, this can be observed in relation 
to its secondary idea of place or past time, and also to the categorical 
and prescriptive hierarchical structure of functions. By fragmenting 
the city into four main functions, residence, work, leisure and 
circulation, we forgot that the city has always been identified as an 
area of exchange. Throughout history, situations of interest have 
arisen from a series of uses and forms that have developed naturally, 

Acrópolis de Atenas. 
Enciclopedia Británica, 1911.

The Acropolis in Athens.  
Encyclopaedia Britannica, 1911.
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cristiana romana ya había resuelto con eficacia, y emoción espacial, 
el asunto de la idea de continuidad de las formas en arquitectura, a 
pesar de los cambios en los usos o el contexto. En aquel culto flo-
reciente, la forma no había sido prescrita por la fe y había pues que 
encontrar una nueva para el nuevo uso que resultó no ser tan nueva. 
La iglesia cristiana en sus albores supo emparentar sus espacios de 
congregación solemnes y celebrativos con las basílicas paganas de 
las ciudades romanas como tipo constructivo, y para los santuarios 
de mártires con las formas centralizadas de los conjuntos de baños 
romanos o de los mausoleos imperiales, convirtiendo el reto, a veces 
literalmente, en un expediente de nuevos usos. 

Es referido el pasaje veneciano en el que Goethe vio una góndola y 
el balanceo sobre el agua le recordó una cuna, y luego, al ver otra, su 
forma le llevó a pensar en un ataúd. En sus Epigramas venecianos, lo 
diría en sintonía manriqueña: «Entre la cuna y el ataúd, indiferentes, 
vamos flotando por el Gran Canal de la vida». Él mismo definió su 
Viaje a Italia, entre arquitecturas, como una botella abierta bajo el 
agua y rellenada por el fluir de las cosas. Cuando Le Corbusier fue 
sepultado, sus discípulos lo enterraron con un puñado de tierra de 
la Acrópolis y una vasija de agua del Ganges, como si entre estos 
elementos y referentes estuvieran contenidos por condensación el 
conjunto de materias, usos, lugares y tiempos que desplegó en su 
arquitectura a lo largo de su vida. 

without bothering to define whether the uses were new or not, since, 
as mentioned above, the problems have not changed, and, according 
to Borges again, the only subject is man. 

In Walking in Rome, Stendhal said that «no one builds palaces any 
more. Who would live in them? But they build stock markets, they make 
footways. In twenty years’ time we will achieve reasonable architecture.» 
A long time ago, the first early Roman Christian architecture had 
already solved the issue of the idea of the continuity of forms in 
architecture effectively and with spatial emotion, despite changes in 
uses or context. In that flourishing cult, form had not been prescribed 
by faith and so they had to find a new form for the new use, which 
turned out not to be so new. In its infancy, the Christian church 
knew how to marry its solemn and celebratory congregational spaces 
with the pagan basilicas of the Roman cities as a construction type, 
and the sanctuaries of martyrs with the centralised forms of Roman 
bath complexes or imperial mausoleums, converting the challenge, 
sometimes literally, into a plethora of new uses.

When Goethe saw a gondola in the Venetian landscape, its rocking 
on the water reminded him of a cradle; when he then saw another, 
its shape led him to think of a coffin. In his Venetian Epigrams he 
said in Manrique style: «Between the cradle and the coffin, we float 
carefree along the Grand Canal of life.» Goethe defined his Italian 
Journey, between architectures, as an underwater open bottle filled 
by the flowing of things. When Le Corbusier was buried, his disciples 
buried him with a handful of soil from the Acropolis and a vessel of 
water from the Ganges, as if these two elements and references could 
condense all the materials, uses, places and times he employed in his 
architecture throughout his life. 
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Elena Hernando Gonzalo

Ante un caso tan excepcional como el del mu-
seo y la colección Lázaro Galdiano, conven-
dría empezar delimitando el alcance de lo que 
cabe entender por patrimonio. 

In the context of a case as exceptional as the 
Lázaro Galdiano Museum and collection, it 
would be a good idea to begin by defining the 
scope of what can be understood as heritage. 

En efecto, aquí en este contexto del Museo 
Lázaro Galdiano, creo que tenemos que ir un 
poco más allá de lo que se entiende normal-
mente como patrimonio, todo aquello que 
tiene un valor económico. Creo que este 
criterio está superado ampliamente y que hoy 
también consideramos otros valores inmate-
riales asociados al patrimonio arquitectónico 
o al patrimonio artístico. Aquí, en este museo, 
su misma historia conjuga un buen número de 
elementos susceptibles de consideración: un 
edificio construido específicamente para que 
vivieran en él José Lázaro Galdiano y su mujer 
Paula Florido, con la colección de arte que 
estaban reuniendo y que seguirán completando 
en el futuro, y para albergar también la editorial 
que fundó José Lázaro Galdiano. Todo esto, al 
ser legado finalmente al Estado español, con-
forma un patrimonio que va mucho más allá de 
lo que es el valor concreto del palacete, que no 
es precisamente escaso. Se terminó de cons-
truir en 1908, responde a buena parte de las 
características de la arquitectura de principios 
de siglo XX en España, muchas de las cuales, 
todas originales, siguen concentradas en este 
salón de baile. Si ya de por sí el palacete tiene 
un valor considerable, la colección que formó 
en aquel momento histórico y lo que supusie-
ron su labor cultural y su mecenazgo, efectiva-

Indeed, in the context of the Lázaro Galdiano 
Museum, I think that we have to go a little 
beyond what is normally understood as heritage; 
everything that has an economic value. I think 
this criterion is easily exceeded here and that 
nowadays we also consider other intangible 
values associated with architectural heritage or 
artistic heritage. Here, in this museum, its own 
history mixes many elements that need to be 
considered: a building constructed specifically 
for José Lázaro Galdiano and his wife Paula 
Florido to live in–with a collection of art that 
they were acquiring and that they will add to in 
the future–and also to house the publisher’s that 
José Lázaro Galdiano founded. All of this, in the 
end bequeathed to the Spanish state, comprises 
a heritage that goes far beyond the specific value 
of the mansion, which is by no means negligible. 
It was finished in 1908, and most of its features 
follow the typical architecture at the beginning 
of the 20th century in Spain, many of which, 
all original, are still concentrated here in this 
ballroom. If the mansion has a considerable 
value in itself, the art collection that was acquired 
at that historic time, and that represented his 
cultural work and patronage, surely stretches 
the definition of heritage, expanding it far 
beyond the building and its walls. I therefore 
believe that, in order to decide what historical 

Con Elena Hernando Gonzalo,  
directora de la Fundación Lázaro Galdiano
Jueves 9 de julio de 2015
Fundación Lázaro Galdiano
Calle Serrano 122, Madrid

With Elena Hernando Gonzalo,  
Director of the Lázaro Galdiano Foundation
Thursday 9th July 2015
Lázaro Galdiano Foundation
Calle Serrano 122, Madrid
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mente alargan la consideración de patrimonio, 
extendiéndola mucho más allá de lo que son 
el edificio y sus paredes. Creo, por tanto, que 
para decidir qué patrimonio histórico debe-
mos preservar, tendríamos que considerar 
otros muchos más valores que el estrictamente 
arquitectónico. Uno de ellos, sin duda, debería 
ser su singularidad. Y ciertamente, no cualquier 
edificio puede compararse a éste.

heritage we should preserve, we would have 
to consider many more values than just the 
strictly architectural. Undoubtedly, one of those 
should be its uniqueness. And certainly, no other 
building can compare to this.

¿Qué condiciones debe cumplir un edificio 
para decidir preservarlo? ¿Qué valores debe 
atesorar para querer protegerlo?

What conditions does a building have to meet in 
order to decide to preserve it? What values must 
it possess for there to be a wish to protect it?

No se puede preservar todo, sobre todo porque 
no tenemos recursos para todo. Es evidente 
que la cuestión económica es un factor que 
tenemos que considerar y más a partir de 
ahora, cuando ya todos sabemos hasta dónde 
se puede llegar y hasta donde va a ser imposi-
ble no sólo rehabilitar sino también mantener. 
Otro de los criterios a tener en cuenta, además 
de la singularidad que ya he mencionado, sería 
considerar lo que ese edificio construye, lo que 
ayuda a construir, la identidad del paisaje o de la 
ciudad a la que contribuye. Por ejemplo, ya que 
estamos en Madrid, en la calle Serrano, en un 
palacete precioso, pensemos en lo que fueron 
los palacetes de la Castellana, en todos aquellos 
que ya no existen, como el que tenía Cánovas del 
Castillo y su mujer más o menos aquí enfrente. 
Al margen del valor que pudiera tener cada uno 
de ellos, aun sabiendo que podrían no tener un 
valor esencial, sí sabemos que el conjunto de 
palacetes que fuimos perdiendo en la Castellana 
ha supuesto una gran pérdida patrimonial, para 
la identidad de nuestra ciudad. Creo que Madrid 
se resiente de no tener los paseos y bulevares 
que sí tienen otras grandes capitales. Este sí es 
un valor que hay que considerar y tener siempre 
presente, dónde se enmarcan y qué es lo que 
están representando esos edificios, más allá 
de lo que uno por uno puedan suponer. Otro 
patrimonio que hemos visto cambiar estos años 
y que parece que se puede llegar a conservar, 
aunque de una manera distinta, pues hoy se está 
convirtiendo en otra cosa, es el que representan 
todos esos cines que hemos conocido abiertos 
a lo largo de la Gran Vía. Afortunadamente las 
fachadas se han mantenido –el interior no, ahí 
ha habido una pérdida inevitable–, y tenemos 
que reconocer que ya sólo ese patrimonio exte-
rior está proporcionando un valor añadido a los 

Not everything can be protected, above all 
because we don’t have the resources to do so. 
It is clear that the financial question is a factor 
that we have to consider, even more so from 
now on, now that we all know how much we can 
achieve and how much will be impossible not 
only to restore but also to maintain. One of the 
other criteria to take into account, as well as the 
uniqueness that I have already mentioned, would 
be to consider what this building builds, what 
it helps to build; the identity of the landscape 
or of the city of which it is part. For example, 
as we are in Madrid, in Serrano Street, in a 
magnificent mansion, we should think about 
what the mansions of the La Castellana area 
were like, about all those that no longer exist, 
such as the one that Cánovas del Castillo and 
his wife had, more or less opposite here. Apart 
from the value that one of these might have, 
and despite knowing that they could not have 
an intrinsic value, we do know that the set of 
mansions that were slowly lost in La Castellana 

Vista de Parque Florido, con el edificio de La España Mo-
derna en primer termino, 1909.

View of Parque Florido park with the La España Moderna 
building, 1909.

José Urioste y Velada, fachada a la calle Serrano del primer 
proyecto, 1904.

José Urioste y Velada, facade of Serrano Street from the 
first project, 1904.
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comercios que se instalan detrás. Para quienes 
acudíamos a esos cines, entrar hoy en una tienda 
de esas grandes franquicias multinacionales 
no sólo supone querer algo de esa marca, sigue 
siendo, de alguna manera, ir al cine que estaba 
allí, con su nombre aún bien presente. Seguimos 
asociando nuestra memoria al local que ocupa 
una determinada marca comercial. El patrimo-
nio por tanto enriquece y tendríamos que con-
siderarlo así, como un valor capaz de añadirse. 
Tenemos que hacer una labor de sensibilización, 
de pedagogía, es imprescindible para seguir 
manteniendo nuestro patrimonio. Ha cons-
truido la identidad de nuestra ciudad, de los 
que vivimos en ella, y la sigue construyendo. 

represented a great loss of heritage for the 
identity of our city. I think that Madrid resents 
not having the promenades and boulevards that 
other great capital cities have. This is a value that 
should be considered and always borne in mind; 
their physical context and what these buildings 
represent, which is more than they can represent 
when considered individually. Another piece 
of heritage that we have seen change in recent 
years and that appears possible to conserve, 
although in a different way, because now it is 
being converted into other things, is the heritage 
represented by all the cinemas that we remember 
being open along the Gran Via. Fortunately, the 
facades have been kept–not the interiors, which 
was an inevitable loss–and we have to recognise 
that now this external heritage provides added 
value to the businesses inside. For those who 
used to visit these cinemas, entering a shop 
belonging to a large international franchise 
nowadays is more than wanting something from 
that particular brand, in some way; it continues 
to be like going to the cinema that used to be 
there, with its name still proudly visible. We 
still associate our memory with the premises 
that a certain commercial brand now occupies. 
Heritage, therefore, enriches, and we should 
consider it this way, as a value that can be added. 
We need to work to raise awareness, to educate; 
this is essential in order to continue maintaining 
our heritage. Heritage has constructed the 
identity of our city, of those that live there, and 
continues to construct it.

Beyond the problem that new uses might 
represent, new technologies and materials force 
us to attempt to hide them, or, on the other hand, 
to emphasise their presence in order to show 
that our century is building on top of another 
earlier one. How do you see this relationship 
between different centuries? How do you see the 
difficulty of imposing these new technologies 
and materials upon an earlier time? 

Más allá del problema que puedan suponer los 
nuevos usos, las tecnologías y los materiales 
nuevos nos obligan a intentar esconderlos o, 
por el contrario, a resaltar su presencia para 
evidenciar que nuestro siglo está construyen-
do sobre otro anterior. ¿Cómo entiende esta 
relación entre siglos distintos, cómo entiende 
la dificultad de imponer estos materiales y tec-
nologías nuevos a un tiempo anterior?

Efectivamente, los avances técnicos nos 
obligan a pensar en estas diferencias. No soy 
arquitecto y creo que deben ser los técnicos 
quienes las midan. Pero hay que tener mucho 
cuidado, desde el punto de vista de la preser-
vación del patrimonio, no sólo para que esta 
introducción de nuevos materiales respete 
siempre el proceso original, el edificio original, 
sino también para no convertir el edificio en 
un campo de experimentación más. Sabemos 
que muchas veces se han introducido pro-
puestas y criterios nuevos en edificios históri-
cos y que han terminado por no funcionar, lo 
que finalmente sólo ha supuesto un deterioro 
mayor del edificio. Por tanto, creo que hay 
que tener mucho cuidado para no convertir el 
edificio en un laboratorio y lograr el máximo 
respeto por el edificio original. También las 
nuevas tecnologías nos pueden facilitar, ade-
más de mejoras en el interior de los edificios, 
el descubrimiento de un patrimonio que, 
sencillamente, hoy no vemos. Cada vez resulta 
más habitual que los museos sobre todo utili-
cen la realidad aumentada para mostrar, por 
ejemplo, espacios que ya no existen. Con una 
determinada aplicación, podemos ver cómo 
eran las calles de Londres hace cien años. Esta 
versión de las nuevas tecnologías aplicadas al 
patrimonio nos permite unas posibilidades 
complementarias, muy importantes y valiosas, 
que no podemos despreciar porque también 
pueden contribuir a enriquecer lo que consi-
deramos patrimonio.

That’s correct, technical advances force us 
to think about these differences. I’m not an 
architect and I think it should be the experts 
that consider them. But we need to be very 
careful from the point of view of the preservation 
of heritage, not only to ensure that this 
introduction of new materials always respects 
the original designs, the original buildings, but 
also to ensure that buildings do not become 
just another field of experimentation. We know 
that new proposals and criteria have often been 
introduced in historical buildings and have 
ended up not working, which in the end has 
just meant greater deterioration in the building. 
Therefore, I think that we have to be very careful 

Museo Lázaro Galdiano, sala 8 de arte espanol de los siglos 
XV y XVI.

Lázaro Galdiano Museum, exhibition room 8 on Spanish 
art from the 15th and 16th centuries.

Salón del palacio de Parque Florido.

Hall in the palace of Parque Florido park.
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not to change buildings into laboratories and to 
have the greatest respect for original buildings. 
New technologies can also help us with the 
discovery of a heritage that we simply cannot 
see today, as well as with the improvements 
inside the building. It is increasingly normal, for 
museums especially, to use augmented reality to 
show spaces that no longer exist, for example. 
Using a certain application, we can see what the 
streets of London were like a hundred years ago. 
These types of new technology, when applied 
to heritage, provide us with very important 
and valuable complementary options, which 
we cannot ignore, because they too can help to 
enrich what we consider heritage. 

¿Qué cabe exigir entonces a una ampliación? 
¿Qué cabe exigir al edificio que se necesita am-
pliar para alojar un uso nuevo? ¿Qué cree Ud. 
que deberíamos esperar de esa ampliación?

Creo que cuando se aborda una ampliación 
de un edificio histórico, lo primordial es el 
respeto hacia el edificio que debes mejorar, el 
respeto que debe mostrar tu intervención ha-
cia un edificio histórico que, en cierta medida, 
con una función distinta, pasará a ser otro. 
Nuestro museo es un buen ejemplo de cómo 
el arquitecto Fernando Borrego fue capaz de 
intervenir aquí sin querer que se apreciara que 
lo había hecho. Aquí no se advierte la presen-
cia del arquitecto, en el edificio sólo puedes 
ver lo que era la casa de José Lázaro y de Paula 
Florida. Por tanto el arquitecto trabajó con 
un respeto máximo, al edificio y a lo que creía 
que era su misión, convertir la casa en un mu-
seo sin que su indudable protagonismo que-
dara impreso en el edificio. Muchas veces esto 
mismo no ha ocurrido así en la arquitectura 
del siglo XX y del XXI, y creo que es porque 
ha faltado ese imprescindible respeto máximo 
por el patrimonio en que se ha intervenido.

What should an extension provide? What 
should be required of a building that needs to 
be extended in order to accommodate a new 
use? What do you think we should expect 
from such an extension?

I think that when we are dealing with the 
extension of a historical building, respect for the 
building that you need to improve is essential; 
the respect that your intervention must show 
for a historical building that, to a certain degree, 
through a different use, will become a different 
building. Our museum is a good example of 
how the architect Fernando Borrego was able 
to intervene here without wanting anyone to 
noticed what he had done. Here you do not 
notice the presence of the architect; in the 
building you can only see what used to be 
the home of José Lázaro and Paula Florido. 
Therefore, the architect worked with the greatest 
respect for the building and for what he believed 
was his mission; to turn the home into a museum 
without his undeniable identity becoming 
stamped upon the building. This has often 
not been the case in architecture in the 20th 
and 21st centuries, and I think it’s because this 
essential respect for the heritage subject to an 
intervention has been missing.

En su caso, la ampliación del palacete difiere 
apenas medio siglo. El pabellón de Chueca 
es sumamente respetuoso en su posición, en 
la distancia que arbitra, en la medida de su 
presencia, pero también evidencia diferencias 
en el diseño de muchos elementos menores: 
los aparejos, las cerrajerías... ¿Cómo se puede 
medir y objetivar ese necesario respeto?

Cuando advertimos que una catedral tardó 
siglos en construirse, estamos comprobando 
y asumiendo que los procesos constructivos 
eran mucho más lentos que los nuestros, que 
su financiación también se alargaba depen-
diendo de reyes y papas, de guerras y bodas, 
que su longevidad obligaba a la participación 
de sucesivos maestros de diferente forma-
ción... Mientras no se considerara terminada, 
antes de entrar en cualquier otra disquisición, 
el objetivo era finalizarla, y no cuestionar 
el estilo en el que estuviera trabajando el 
maestro de turno. Es verdad que hoy seguimos 
construyendo la Sagrada Familia respetando 
los planos originales, pero al mismo tiempo 
vemos cómo un arquitecto introduce elemen-
tos muy actuales en algo que todavía no está 
acabado sin que suponga necesariamente un 
desatino inconveniente. Por ejemplo, ahora 
mismo, junto al Palacio de Oriente, el Museo 
de las Colecciones Reales está utilizando 
un lenguaje nuevo con elementos contem-
poráneos delante de una construcción que 
tenemos todos muy interiorizada. Evidente-
mente, acaba siendo una cuestión subjetiva, de 
pareceres. No creo que podamos decir nunca 
con absoluta certidumbre: esto es correcto, 

In this case, the extension of the mansion is 
only half a century later. Chueca’s pavilion is 
very respectful in its position, in its distance, 
its presence, although it also shows differences 
in the design of many minor elements: The 
brickwork, the locks... How can we objectively 
measure this required respect? 

When we know that a cathedral took centuries 
to be built, we realise and assume that the 
construction processes were much slower than 
ours, that its financing also took time depending 
on kings and popes, wars and weddings, 
that the longevity of the project forced the 
involvement of successive master architects 
with different training... Until it was finished, 
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esto es incorrecto. Aunque, a mi modo de ver, 
a priori, sería preferible respetar el patrimonio 
histórico. Sólo si el edificio que se propone no 
va a contaminar visualmente a ninguno his-
tórico, sí se podría plantear una construcción 
distinta y acorde con el estilo del momento o 
que estimara conveniente el arquitecto. Pero si 
se incide directamente en algo que considera-
mos patrimonio, que nos ha legado la historia, 
y que además tenemos ya asumido como parte 
de nuestro paisaje cultural, particularmente, 
no creo que debiera hacerse. 

¿Cómo se imagina que debería ser hoy una 
hipotética ampliación del Museo? ¿Cómo se 
imagina ese proyecto, sus fachadas?

Pues en el caso de que el Museo Lázaro 
Galdiano tuviera que crecer y debiéramos 
construir un pabellón, sin duda el lugar sería 
la banda de aparcamiento. Es un terreno 
donde se podría construir y así tapar la me-
dianera. Creo que este nuevo edificio, en esa 
posición, sólo tendría que respetar al principal 
y establecer las relaciones necesarias, pero 
no creo que tuviera que limitar su estilo. No 
estaríamos hablando de algo que está anexio-
nado, que está delante, o que está detrás. Sería 
un edificio en el mismo recinto, pero que, con 
esa respetuosa distancia, podría tener sus pro-
pias normas arquitectónicas. No creo que en 
este caso tuviera que intentar reproducir un 
estilo de hace cien años. Si vas a hacer hoy un 
edificio nuevo, hazlo conforme a los criterios 
actuales.

before going into any kind of digression, the 
main objective was to finish it, and not to 
question the style in which the architect in 
charge was working. It’s true that, nowadays, 
we are still building the Sagrada Familia 
respecting the original plans but, at the same 
time, we can see how an architect introduces 
very modern elements into something that 
is not yet finished without this necessarily 
representing an inconvenient nonsense. For 
example, right now, next to the Royal Palace, 
the Royal Collections Museum is using a new 
language with contemporary elements in front 
of a building that we are very familiar with. Of 
course, in the end, it’s a subjective question; it’s 
about opinions. I don’t think that we will ever 
be able to say with absolute certainty: this is 
right, that is wrong. Although, from my point of 
view, it would be preferable a priori to respect 
historical heritage. Only if the planned building 
is not going to visually contaminate anything 
historical, can we propose a different building 
in keeping with the style of the times or that 
the architect deems appropriate. However, if 
it directly affects something that we consider 
heritage, that history has bequeathed to us and 
that we have already accepted as part of our 
cultural landscape, I particularly believe that it 
should not be built. 

How should a hypothetical extension of the 
museum be designed today? How do you 
picture this project, its facades? 

Well, if the Lázaro Galdiano Museum had to 
expand and we had to build a pavilion, without 
doubt the location would be the parking area. 
It’s a piece of land where we could build and 
thereby cover the dividing wall. I think that 
the new building, in that location, would 
simply have to respect the main building and 
establish the necessary connections, but I don’t 
think it would be necessary to limit its style. 
We wouldn’t be talking about anything that 
is annexed, that is in front or that is behind. 
It would be a building on the same site but 
that, because of the respectful distance, could 
have its own architectural rules. In this case, I 
don’t think that we would have to attempt to 
reproduce a style from one hundred years ago. 
If you are going to build a new building, do it 
in accordance with current criteria. 

Emilio Tuñón y Luis Moreno Mansilla, Museo de Colecciones 
Reales, Madrid.

Emilio Tuñón and Luis Moreno Mansilla, Royal Collections 
Museum, Madrid.
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Ampliaciones en el patrimonio arquitectónico
Extensions to Architectural Heritage

El concepto de intervención en el patrimonio arquitectónico ha ido 
evolucionando desde las posiciones más radicales de los primeros mo-
dernos, para quienes el patrimonio histórico, salvando las catedrales y 
castillos medievales, era algo a tener en cuenta sólo si no entorpecía 
el progreso de la ciudad, hasta las posturas más puristas de hace unas 
décadas, de sólo intervenir en el patrimonio para consolidar y evitar su 
desaparición, conservándolo como si fuera una momia. En la actuali-
dad la noción de patrimonio se ha ampliado notablemente, incluyendo 
el rural y el industrial –fábricas, presas, puentes...–, consiguiendo que 
algunas de las intervenciones arquitectónicas recientes tengan que ver 
más con el concepto de reciclaje, entendido como la reutilización de 
todas las capas históricas susceptibles de ser aprovechadas, que con 
posturas fundamentalistas respecto a la protección del patrimonio. 
Hoy, por ejemplo, dejar a la vista refuerzos y prótesis, resaltando inclu-
so el efecto del paso del tiempo en los materiales, supone una opción 
estética tan válida como cualquier otra, al margen de lo económica que 
resulte, capaz de inyectar nueva vida en edificios antiguos para que 
puedan iniciar un nuevo ciclo en su historia, dotados de nuevos usos, 
desenfadados e imaginativos. Las sucesivas intervenciones en las na-
ves de Matadero Madrid son un caso notable.

Formas de intervenir en edificios históricos

Rehabilitar (habilitar una construcción decadente), reconstruir (vol-
ver a construir lo que ya existió), reciclar (iniciar un nuevo ciclo a 
partir de lo antiguo)... Reciclar, más que rehabilitar o reconstruir, po-
dría ser una nueva manera de intervenir en el patrimonio arquitectó-
nico, frente otras que ya han quedado obsoletas. Y podríamos añadir 
en este caso nuestro el ampliar como un modo de prolongar, dilatar, 
extender lo ya previo. Los edificios históricos necesitan nuevos usos 
que insuflen vida a las fábricas antiguas, y esto muchas veces requiere 
ampliaciones de las mismas.

Las ampliaciones pueden producirse de diferentes maneras: unas 
superpuestas al mismo edificio, con remontes o encabalgamientos; 

The concept of intervention in architectural heritage has been 
evolving from the most radical positions of the first modernists 
–for whom historical heritage, apart from cathedrals and medieval 
castles, was something to be considered only if it did not hinder the 
progress of the city–to the more purist positions, of some decades 
ago, of only intervening in heritage to consolidate it and avoid its 
disappearance, preserving it as if it were a mummy. Nowadays, the 
notion of heritage has broadened considerably to include rural and 
industrial heritage (factories, dams, bridges, etc.), meaning that 
some recent architectural interventions have more to do with the 
concept of recycling–understood as the reuse of all the historical 
layers that can be made use of–than with fundamentalist positions 
regarding the protection of heritage. Today, for example, leaving 
reinforcements and prostheses on show, even highlighting the effect 
of the passing of time on materials, is an aesthetic option as valid as 
any other–apart from the resulting economic savings–that is capable 
of injecting new life into old buildings so that they can begin a new 
cycle in their history, provided with new uses, being both informal 
and imaginative. The successive interventions at Matadero Madrid 
warehouses are an outstanding example.

Ways to intervene in historical buildings  

Restoring (rehabilitating a deteriorated building), rebuilding (building 
again what once existed), recycling (beginning a new cycle based on 
the old)... More than restoring or rebuilding, recycling could be a new 
way of intervening in architectural heritage, compared to others that 
have now become obsolete. In our case, we could add extending as a 
way of prolonging, expanding and lengthening what previously existed. 
Historical buildings need new uses that will breathe new life into old 
stonework, and this often means extending them. 

Extensions can be carried out in different ways. Some extensions are 
superimposed on the same building, using uplifts and overlappings, 
others complete or enclose and reuse existing interior spaces, gardens 
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otras completando o cerrando y reutilizando los vacíos existentes, 
jardines o patios interiores; y las más polémicas y de mayor alcance, 
las realizadas a costa de derribar edificaciones anexas, construyendo 
nuevos edificios que se añadan, engloben o absorban los antiguos. En 
unos casos se diferencia el lenguaje del nuevo respetando el de la fá-
brica inicial, mientras que en otros, en el extremo opuesto del arco, se 
prolonga y mimetiza el estilo del edificio original1. El tema es polémi-
co, las decisiones difíciles y no caben fórmulas exclusivas. ¿Construir 
un nuevo edificio que dialogue con el ya existente? ¿O construirlo 
para que englobe el existente y así lo actualice? ¿Cómo conseguir que 
el edifico histórico y su ampliación funcionen como uno solo? ¿Me-
diante la abstracción de sus elementos figurativos y la utilización de 
los materiales del edificio histórico? ¿O envolviendo ambos con un 
nuevo material?

Querría abundar en estas dos posibilidades, prácticamente opuestas, 
recurriendo a dos ejemplos que podrían marcar los extremos del arco 
de posibilidades. Cuando hablamos de intervención en el patrimonio 
histórico, es poco frecuente hacerlo refiriéndonos al patrimonio ar-
quitectónico moderno2, y en este caso la obra póstuma de Alejandro 
de la Sota, la ampliación del Cabildo Insular de Gran Canaria, resulta 
ejemplar. Tanto como la ampliación del neoclásico ayuntamiento de 
Gotemburgo que realizó Erik Gunnar Asplund para alojar el Tribu-
nal Municipal, una de las primeras y más relevantes obras modernas 
europeas. Ambos edificios, con sus similitudes y diferencias, nos per-
mitirán profundizar en estas disquisiciones.

El ayuntamiento de Gotemburgo y el cabildo de Gran Canaria 

Entre la ampliación del ayuntamiento de Gotemburgo, finalizada en 
1937, y la del Cabildo de Gran Canaria en 1995 transcurrieron casi 
60 años de evolución de la modernidad. Además, la finalización de las 
obras de construcción del cabildo racionalista3 del arquitecto canario 
Miguel Martín-Fernández de la Torre, que se retrasó hasta 1937 por 
la guerra civil, coincidió con la terminación de las de Gotemburgo, 

or patios and, finally, the most controversial and the most common 
extensions are carried out by demolishing adjacent buildings and 
constructing new ones that are then added to, encompass or absorb 
the old buildings. In some cases, the language of the new building is 
differentiated while respecting that of the original stonework, whereas 
in others, at the other end of the spectrum, the style of the original 
building is extended and imitated1. The subject is controversial, 
decisions are difficult, and there are no exclusive systems. Construct 
a new building that talks to the existing one? Or construct it so that 
it can encompass the existing one and, thereby, update it? How to 
ensure that the historical building and its extension will work as one? 
Through the abstraction of its figurative elements and the use of the 
same materials as the historical building? Or enveloping both in a 
new material?

I would want to agree with these two practically opposed options 
using two examples that could define both ends of the spectrum of 
possibilities. When we talk about intervention in historical heritage, 
rarely do we refer to modern architectural heritage2 and, in this case, 
the posthumous work by Alejandro de la Sota, the extension of the 
headquarters of the Island Council of Gran Canaria, is a good example, 
as is the extension of Gothenburg’s neoclassical city hall by Erik 
Gunnar Asplund to house the municipal court, one of the first and 
most important modern European works. Both buildings, with their 
similarities and differences, will enable us to study these points further.

Gothenburg City Hall and the Council building of Gran Canaria 

Almost 60 years of development of modernity took place between 
the extension of Gothenburg City Hall, which was finished in 1937, 
and that of the headquarters of the Island Council of Gran Canaria in 
1995. In addition, the end of the construction works on the rationalist 
council headquarters3 by the local architect Miguel Martín-Fernández 
de la Torre–which was delayed until 1937 by the Spanish Civil War–
coincided with the end of the works in Gothenburg, one of the last 

1 �Rafael Moneo en la ampliación 
del Banco de España utilizó muy 
acertadamente esta opción. 

2 �En los diversos programas de 
rehabilitación del patrimonio 
arquitectónico español 
acometidos por el Ministerio 
de Fomento es poco frecuente 
la aparición de arquitectura 
moderna. Son excepciones 
que contienen, la mayoría de 
las veces, alardes estructurales 
(el madrileño Hipódromo de 
la Zarzuela, el Mercado de 
Abastos de Pola de Siero...). 
Sólo recientemente algunas 
administraciones locales 
empiezan a considerar el alto 
valor que para el patrimonio 
histórico tienen algunos edificios 
del Movimiento Moderno, 
debido en parte a la labor 
realizada por el Docomomo 
Ibérico.

3 �En Canarias se utiliza el término 
racionalismo para designar las 
obras del Movimiento Moderno 
por su marcada influencia 
alemana y centroeuropea.

1 �Rafael Moneo used this 
option very successfully in the 
extension of the Bank of Spain. 

2 �In the various restoration 
projects for Spanish architectural 
heritage carried out by the 
Ministry of Public Works, 
the appearance of modern 
architecture is quite rare. They 
are exceptions that, in most 
cases, contain structural displays 
(the Zarzuela Racecourse in 
Madrid, Abastos Market in Pola 
de Siero, etc.). But only recently 
have some local authorities 
begun to consider the high 
value that some buildings of 
the Modern Movement possess 
in terms of historical heritage, 
due in part to the work carried 
out by the Docomomo Ibérico 
Foundation.

3 �In the Canary Islands, the term 
“rationalism” is used to describe 
the works of the Modern 
Movement, because of their 
strong German and Central 
European influence. 

Erik Gunnar Asplund,  
restauración y ampliación  
del Tribunal Municipal de  
Gotemburgo, 1934-1937.

Erik Gunnar Asplund, 
restoration and expansion 
of the Municipal Court of 
Gothenburg, 1934-1937.

Alejandro de la Sota, maqueta 
de la restauración y ampliación 
de la casa palacio del Cabildo 
Insular de Gran Canaria en Las 
Palmas de Gran Canaria, 1993. 
Archivo de la Fundación Alejan-
dro de la Sota.

Alejandro de la Sota, model of 
the restoration and expansion 
of the palatial home of the 
Island Council of Gran Canaria 
in Las Palmas de Gran Canaria, 
1993. Archive of the Alejandro 
de la Sota Foundation.
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uno de los últimos edificios de su autor. Representan ambas obras dos 
formas diferentes de entender la modernidad, una más templada al 
adherirse a un clasicismo abstracto, siendo la otra más bauhausiana, 
próxima a la corriente más funcionalista y ortodoxa del Movimiento 
Moderno. Sota y Asplund utilizaron estrategias proyectuales simila-
res, aunque con notables diferencias en su particular forma de conce-
bir lo público y su relación con la ciudad, buena muestra de la capaci-
dad de adaptación y vigencia del Movimiento Moderno. La ampliación 
de Asplund es una de las primeras intervenciones modernas sobre un 
edificio neoclásico, mientras que la de Sota, su obra póstuma4, es una 
intervención tardomoderna5 sobre un edificio racionalista. 

El cabildo racionalista y el edificio neoclásico del ayuntamiento de 
Gotemburgo tienen en común la necesidad de adquirir una condición 
completa, lo que Santiago de Molina llama el síndrome del miembro 
fantasma6, refiriéndose a la ampliación del cuerpo amputado que re-
claman algunos edificios que, aunque en su momento se adosaron a 
lo existente, demandan ahora su prolongación como si les faltara un 
trozo. Se trata en ambos casos de la ampliación de edificios adminis-
trativos, con un fuerte carácter institucional y representativo, y gran 
presencia en la ciudad, razón por la que generaron mucha polémica 
ciudadana en su momento. Uno por alterar la obra neoclásica y otro 
por considerar que se desvirtuaba la obra racionalista. Los dos edificios 
son medianeros y necesitaban de la demolición de edificios existentes: 
en el caso del Tribunal de Gotemburgo tres fachadas exentas con una 
única medianera, y en el caso del cabildo canario sólo dos fachadas en 
esquina. Ambos pretendieron que el preexistente y su ampliación for-
maran una sola unidad volumétrica, aunque respetando la diferencia 
entre las partes, y también que el edificio quedara exento para remarcar 

buildings by its architect. Both works represent two different ways 
of understanding modernity: one more moderate, due to following 
abstract classicism, and the other more Bauhausian, close to the more 
functionalist and orthodox approach of the Modern Movement. Sota 
and Asplund used similar project strategies, although with significant 
differences in their particular ways of seeing public elements and 
their relationship to the city, which is a good example of the Modern 
Movement’s capacity for adaptation and relevance. Asplund’s extension 
was one of the first modern interventions on a neoclassical building, 
while Sota’s, his posthumous work4, was a late-modern intervention5 
on a rationalist building. 

The rationalist council headquarters and Gothenburg’s neoclassical 
city hall needed to acquire a complete overall identity, which Santiago 
de Molina calls phantom limb syndrome6, referring to the extension of 
the amputated body that some buildings demand, ones that, although 
in their day were attached to the existing building, now demand its 
extension as if they were missing a part. Both cases deal with the 
extension of administrative buildings, both with a strong institutional 
and representative character and a high profile in the city, which is why 
they caused so much public controversy at the time–one for changing 
the neoclassical work and the other for being considered to distort 
the rationalist work. Both buildings had party walls and required the 
demolition of existing buildings: in the case of the Gothenburg court, 
three freestanding façades with just one party wall, and in the case 
of the headquarters of the Council of Gran Canaria, just two corner 
façades. Both attempted to ensure that the pre-existing building and 
its extension would comprise one single volumetric unit–although 
respecting the difference between the parts–and that the building 

4 �Alejandro de la Sota finalizó 
el proyecto de ejecución y la 
realización de las maquetas 
que figuran en la página web 
de la Fundación. Sin embargo 
la ejecución de la obra corrió a 
cargo de otros arquitectos locales, 
quedando aún por finalizar el 
edificio cultural y la fachada sur, 
con algunas alteraciones a la 
concepción que tenía de espacio 
público el jardín escalonado que 
unía las dos calles creando un 
tránsito en el interior del edificio. 
También se ha desvirtuado la idea 
de salón urbano que pretendía 
apropiándose de la calle peatonal 
Pérez Galdós como continuidad 
del interior del mismo. 

5 �Así califica Luis Fernández 
Galiano la tercera etapa de 
Alejandro de la Sota, un 
periodo caracterizado por cajas 
progresivamente inmateriales 
en un proceso de despojamiento 
y desnudez que anticipa su 
desaparición física. Véase “Las 
tres vidas de Alejandro de la 
Sota”, AV Monografías 68 
(noviembre-diciembre 1997).

6 �Santiago de Molina, “El 
miembro fantasma”, en 
Múltiples Estrategias de 
Arquitectura. “Esos paños ciegos 
que tratan de serenar el dolor 
de lo ausente son los mismos 
que obligaron a Asplund en la 
ampliación del ayuntamiento 
de Gotemburgo” (http://
www.santiagodemolina.com/
search?q=miembro+fantasma, 
de 20 mayo 2013).

4 �Alejandro de la Sota finished 
the execution project and the 
creation of the mock-ups that 
appear on the foundation’s 
website. However, the execution 
of the work was entrusted to 
other local architects, with the 
cultural building and the south 
façade still not finished, with 
some alterations to the public 
space concept of the tiered 
garden that used to connect the 
two streets, creating a path inside 
the building. The idea of an 
urban lounge, which he intended 
by using the pedestrianised street 
Pérez Galdós as a continuation 
of the inside of the building, has 
also been distorted. 

5 �That is how Luis Fernández 
Galiano categorises Alejandro 
de la Sota’s third period, one 
characterised by progressively 
immaterial boxes in a process 
of stripping and nudity 
that anticipates physical 
disappearance. See “Las Tres 
Vidas de Alejandro de la Sota”, 
AV Monografías 68 (November-
December 1997).

6 �Santiago de Molina, “El 
miembro fantasma”, in 
Múltiples Estrategias de 
Arquitectura. “Those blind 
walls that try to alleviate the 
pain of what is absent are the 
same that forced Asplund in 
the extension of Gothenburg 
City Hall” (http://www.
santiagodemolina.com/
search?q=miembro+fantasma, 
20th May 2013).

Erik Gunnar Asplund, planta 
primera del Tribunal Municipal 
de Gotemburgo, con las salas 
de justicia.

Erik Gunnar Asplund, first  
floor of the Municipal Court  
of Gothenburg, with the  
courtrooms.

Alejandro de la Sota, planta 
baja de la restauración y am-
pliación de la casa palacio del 
Cabildo. Archivo de la Funda-
ción Alejandro de la Sota.

Alejandro de la Sota, ground 
floor of the restoration  
and extension of the palatial 
home of the Island Council 
of Gran Canaria. Archive 
of the Alejandro de la Sota 
Foundation.
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su carácter público. Repasemos su relación con la ciudad, sus accesos, 
el patio como mecanismo articulador entre lo nuevo y lo viejo, y la 
forma de realizar la envolvente de los dos edificios, las similitudes y 
diferencias entre ambas intervenciones que hemos anunciado.

Relación con la ciudad 

Ambos buscaron conseguir con la ampliación que el edificio quedara 
exento de las medianeras con el fin de reforzar su carácter institucio-
nal, carácter manifestado de distinta manera en los dos edificios, con 
sendos planteamientos en los accesos que responden a dos maneras 
diferentes de entender lo público en relación a la ciudad en dos mo-
mentos diversos de la modernidad.

Sota, como buen moderno, decidió derribar la totalidad de los edifi-
cios de la manzana7, no tanto por necesidades de espacio para lograr 
desarrollar el programa de la ampliación como por la oportunidad 
de esponjamiento que la trama urbana le permitía. Para ello dividió 
la manzana en cuatro partes: una esquina la ocupaba ya el cabildo 
racionalista, preservando su carácter histórico e institucional; a am-
bos lados de las dos medianeras situó los volúmenes cultural y admi-
nistrativo, dejando la cuarta parte de la manzana como un espacio 
libre, como una dilatación de la trama urbana, un jardín escalonado 
que atraviesa el edificio y une las dos calles opuestas. Sota aprove-
chó la ampliación para crear una nueva relación del edificio con la 
ciudad, alejándose de la modernidad ortodoxa para que el edificio 
pudiera ser atravesado por solicitaciones múltiples, estableciendo así 
una relación más contemporánea con la trama urbana, más abierta. 
Finalmente, manteniendo una deseable unidad, presentó tres edifi-
cios diferenciados, cada uno con su acceso particular, pero deján-
dose penetrar en su planta baja por todas partes. El único acceso 
frontal por la calle Bravo Murillo que antes tenía el cabildo, orien-
tado a la nueva ciudad de los años treinta, con un marcado carácter 
focal y jerárquico, quedó rectificado para restituir el acceso raciona-

would be free to redefine its public character. We will now review their 
relationship with the city, their entrances, the patio as a connecting 
mechanism between the new and the old and how to carry out the 
external envelope of the buildings, and the similarities and differences 
between the two interventions that we have mentioned.

Relationship to the city

Both extensions sought that the buildings were free of party walls in 
order to reinforce their institutional character. This character was 
displayed differently in the two buildings, each of them with its own 
approach regarding the entrances, which respond to two different ways 
of understanding what is public in relation to the city at two different 
times of modernity’s history. 

Sota, being the good modernist that he was, decided to demolish all 
the buildings in the block7, not so much due to a need for space in 
order to successfully develop the extension programme, but rather to 
the chance to expand and open out that the urban fabric gave him. 
To this end, he divided the block into four parts: one corner was 
already occupied by the rationalist council headquarters, preserving its 
historical and institutional character; the cultural and administrative 
areas were located on both sides of the party walls; and, finally, the 
fourth part of the block was left as a free space, like an expansion of 
the urban fabric, a tiered garden that crosses through the building and 
connects the two opposing streets. Sota used the extension to create 
a new relationship between the building and the city, moving away 
from orthodox modernity so that the building could be crossed by 
multiple loads, thereby establishing a more open, more contemporary 
relationship with the urban fabric. Finally, maintaining the desired 
unity, he presented three differentiated buildings, each one with its 
own entrance, but allowing access through all parts on their ground 
floors. The only front access that the council headquarters had before, 
through Bravo Murillo Street–facing the new city of the 1930s–and 
that had a strong focal and hierarchical character, was modified in 
order to reinstate the rationalist entrance–tangential to the main 
façade–thus creating a Miesan architectural promenade. Sota expanded 
the Street and created a hitherto nonexistent public space to reinforce 
its institutional role–although with a closer and more local character–
with outdoor wood decking, an awning and a few benches, thereby 

7 �En la memoria del proyecto, 
en el punto 2, Sota justifica la 
demolición de las viviendas 
existentes definiendo el 
lugar “como un solar que en 
la actualidad ocupan unas 
casas de viejo estilo canario”, 
comentario que originó alguna 
que otra polémica local. Véase 
Iñaki Ábalos, Josep Llinás y 
Moisés Puente, Alejandro de 
la Sota (Barcelona: Fundación 
Arquia, “Arquia/Temas 28”, 
2009), 535.

7 �In the descriptive memory of 
the project, in section 2, Sota 
justifies the demolition of the 
existing housing by defining the 
location “as a plot of land that 
is currently occupied by some 
houses on the old style of the 
Canary Islands”, a remark that 
caused some local controversy. 
See Iñaki Ábalos, Josep Llinás 
and Moisés Puente, Alejandro 
de la Sota (Barcelona: Fundación 
Arquia, “Arquia/Temas 28”, 
2009), 535.

Alejandro de la Sota, sección de 
la restauración y ampliación  
de la casa palacio del Cabildo.  
Archivo de la Fundación  
Alejandro de la Sota.

Alejandro de la Sota, section of 
the restoration and extension 
of the palatial home of the 
Island Council of Gran Canaria. 
Archive of the Alejandro de la 
Sota Foundation.

Erik Gunnar Asplund, sección 
del Tribunal Municipal de 
Gotemburgo, a través del patio 
y el acceso.

Erik Gunnar Asplund, section 
of the Municipal Court of 
Gothenburg, through the patio 
and the entrance.
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lista, tangencial a la fachada principal, creando un miesiano paseo 
arquitectónico. Sota dilató la calle y creó un nuevo espacio público, 
inexistente hasta entonces, para reforzar su papel institucional, aun-
que con un carácter más próximo y doméstico, con un pavimento de 
madera de exteriores, un entoldado y unos pocos bancos, creando un 
gran salón urbano, más acorde con la percepción actual que tenemos 
de lo público.

En la ampliación de Asplund también es decisiva la última solución 
que dio al acceso, producto de más de 20 años de reflexión sobre el 
mismo proyecto. Asplund ganó el concurso para ampliar el ayunta-
miento en 1913, y desarrolló varios proyectos, paralelos a su evolu-
ción como arquitecto, donde fue ensayando diferentes soluciones y 
estilos arquitectónicos: desde el que ganó el concurso, que ignoraba 
totalmente el edifico neoclásico, pasando en 1920 por uno romántico 
nacional con dos edificios del mismo estilo pero con accesos diferen-
ciados, siguiendo con la solución académica de 1925, también con 
dos edificios y dos accesos, y después, en la de 1934, con un solo edi-
ficio académico, prolongación del original, y un único acceso. En la 
versión definitiva de 1937 buscó que el edificio nuevo quedara some-
tido al antiguo, a pesar de reconocer su escaso valor arquitectónico. 
Para ello mantuvo el acceso frontal del edificio neoclásico, centrando 
su atención en la frontalidad de la plaza, una concepción todavía cla-
sicista de lo que es y representa un edificio público institucional. An-
tepuso, por tanto, su relación con la plaza con una solución dictada 
por la ciudad, clásica por tanto. Su madura sensibilidad arquitectó-
nica le hizo entender que era más importante el contexto de la plaza 
Gustavo Adolfo que la calidad arquitectónica del edificio neoclásico 
que en sus años de juventud pretendió sustituir.

El patio como mecanismo articulador de la ampliación

La principal coincidencia entre ambas ampliaciones es la utilización 
de un nuevo patio como mecanismo para enlazar el nuevo edificio y 
el antiguo, con idéntico objetivo de conseguir la unidad de la planta. 
En ambos casos son patios cerrados, patios de operaciones, donde sus 
autores situaron los nuevos núcleos de comunicación, ascensor y esca-
leras, para articular lo existente y su ampliación.

creating a large urban lounge that was more in keeping with the current 
perception that we have of public elements.

The final solution that Asplund provided for access was also decisive; it 
was the fruit of over 20 years’ reflection on the same project. Asplund 
won the tender to expand the city hall in 1913 and, as he evolved as 
an architect, he developed several projects which served as trials for 
different architectural solutions and styles: the project that won the 
tender, which completely ignored the neoclassical building; a romantic 
one in 1920, with two buildings in the same style but with differentiated 
entrances; the academic solution in 1925, again with two buildings and 
two entrances; and later, the solution of 1934, with just one academic 
building, which was an extension of the original and with just one 
entrance. In the final version of 1937, his goal was to subject the new 
building to the old one, despite recognising its negligible architectural 
value. To do this, he kept the front entrance of the neoclassical building, 
focussing his attention on the frontality of the square, a concept that 
was still classicist regarding what a public institutional building is and 
represents. He, therefore, gave preference to its relationship with the 
square, using a solution ordered by the city and, therefore, classical. 
His mature architectural sensibility allowed him to understand that 
the context of Gustav Adolf Square was more important than the 
architectural quality of the neoclassical building that he had attempted 
to replace in his younger years.

The patio as a connecting element in extensions

The main aspect shared by both extensions is the use of a new patio as 
a mechanism to connect the new and old building, with the identical 
objective of achieving the unity of the ground floor. In both cases, they 
are enclosed patios–operations patios–where their authors placed the 
new communication hubs, the lift and the stairs in order to connect the 
existing building and its extension.

Sota enveloped and covered the existing patio and its mansard skylight 
in a new one, making it unique. In this, he wrapped a strong core 
area of lifts and stairs, leaving the rest free and extending towards the 
garden behind. The patio is more like a street that connects with the 

Erik Gunnar Asplund, alzados 
del Tribunal Municipal de 
Gotemburgo a la plaza Gustaf 
Adolf, uno previo y el definitivo.

Erik Gunnar Asplund, elevations 
of the Municipal Court of 
Gothenburg to Gustaf Adolf 
Square, a preliminary version 
and the final one.

Alejandro de la Sota, alzados 
norte y oeste, a las calles Pérez 
Galdós y Bravo Murillo, de la 
restauración y ampliación de la 
casa palacio del Cabildo. Archi-
vo de la Fundación Alejandro 
de la Sota.

Alejandro de la Sota, north and 
west elevations to Perez Galdos 
and Bravo Murillo streets of 
the restoration and extension 
of the palatial home of the 
Island Council of Gran Canaria. 
Archive of the Alejandro de la 
Sota Foundation.
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Sota envuelve y cubre el patio existente y su lucernario amansardado 
en uno nuevo, convirtiéndolo en único. En él empaqueta un núcleo 
fuerte de ascensores y escaleras, dejando el resto libre prolongándose 
hacia el jardín posterior. El patio es más una calle que conecta con el 
espacio público exterior y articula los tres edificios; también prolon-
ga y conecta la exterior con el nuevo patio jardín que ocupa el lugar 
de las viviendas demolidas; es la calle donde se encuentran los tres 
accesos diferenciados del edificio, el institucional, el administrativo 
y el cultural. Es un patio articulador que facilita un acceso indepen-
diente al nuevo volumen de oficinas, que se retranquea de la calle 
para crear un nuevo espacio peatonal, con lo que consigue diferenciar 
claramente el edificio original de su ampliación. Para Sota, el aire8 
que articula lo antiguo y lo nuevo no tiene la voluntad de unificar sino 
de facilitar el paso, la moderna voluntad de diluir los límites entre 
interior y exterior, de hacer que la calle exterior pase a ser interior y 
viceversa, que el patio interior parezca una calle exterior. 

Por el contrario, el patio es estático en la ampliación de Asplund, es un 
salón doméstico, se llega a él después de atravesar el patio abierto del 
edificio existente. En fondo de saco, es resultado de la decisión última 
ya comentada de realizar un solo acceso por el edificio antiguo para 
conseguir que la ampliación se supedite al edificio existente. No es un 
mero paso en las comunicaciones del edificio, como el patio de Sota, 
es estático; su condición de salón interior se acentúa con el carácter 
doméstico que le da el amueblamiento, las alfombras y los tapices, tam-
bién diseñados por él. Asplund actúa principalmente en la medianera, 
con el objetivo de lograr la unificación de la planta de ambos edificios, y 
para ello crea un nuevo patio asimétrico, unido al anterior. Están unidos 
pero no: en el límite donde antes existía la medianera proyecta un muro 
cortina que completa la U existente del patio neoclásico9 con su refle-
jo especular. Así, mientras que la U del edificio neoclásico es un patio 
abierto, la del moderno es un patio cerrado, un patio de operaciones 
interno donde se sitúan los elementos funcionales de la comunicación 
entre plantas, la escalera y el ascensor. Ambos se proyectan como si 
fueran muebles, sin presencia, el ascensor de cristal como si fuese una 
vitrina y la escalera muy tendida, casi transparente, situada en el límite 
entre patios, el patio y el cerrado. Incluso la escalera de las dos plantas 
superiores desplaza su recorrido para continuar colgada y evitar su pre-
sencia en el patio salón. Los mecanismos de asimetrías en la composi-
ción del patio mantienen la complejidad del mismo juego de simetrías 
compensadas de la fachada nueva respecto a la del edificio principal.

Frontalidad y envolventes

Sota envolvió el cabildo10 unificándolo en un único volumen con un 
solo material, con unas chapas tipo Robertson11, siguiendo un des-
piece horizontal para remarcar las líneas de los volúmenes raciona-
listas, a los que añadió una planta más, actuación muy criticada en 
su momento por los puristas del racionalismo. Sota defendió esta 
decisión como una evolución lógica de la modernidad, evolución que 
el racionalismo canario no pudo desarrollar por falta de medios y su 

outside public space and joins the three buildings; it also lengthens 
and connects the exterior with the new patio garden that occupies 
the position of the demolished houses. The street is where the three 
differentiated entrances to the building can be found: the institutional, 
the administrative and the cultural. This is a connecting patio that 
facilitates a separate access to the new office area, which is set back 
from the street to create a new pedestrianised area, thereby managing 
to clearly differentiate the original building from its extension. For Sota, 
the aim of the air8 that connects the old with the new is not to unify but 
to facilitate passage, the modern aim of reducing the limits between 
inside and outside, of making the street outside become the inside and 
vice versa, of making the inside patio appear to be an outside street. 

In contrast, the patio is static in Asplund’s extension. It is a domestic 
lounge that is reached by crossing the open patio of the existing 
building. Cul-de-sac-shaped, it is the result of the aforementioned 
last decision to make only one entrance through the old building 
in order to ensure that the extension would be subjected to the 
existing building. This is not a mere passage in the connections of the 
building, like Sota’s patio, it is static; its condition as an inside lounge is 
accentuated by the domestic character that its furnishing, carpets and 
tapestries provide, also designed by Asplund. He intervened mainly 
on the party wall, with the objective of achieving the unification of 
the ground floor of both buildings and, to do this, he created a new 
asymmetric patio, connected to the previous one. They are connected 
but, at the same time, they are not; at the limit where the party wall 
used to be, there is now a curtain wall that completes the existing “U” 
shape of the neoclassical patio9 with its mirrored reflection. Therefore, 
while the “U” of the neoclassical building is an open patio, the “U” of 
the modern building is an enclosed patio, an internal operations patio 
where the functional elements for connection between floors–the 
stairs and the lift–are located. Both are designed as if they were pieces 
of furniture, with no presence. The glass lift is designed as if it were 
a display cabinet and the stairs are very steep, almost transparent, 
located at the boundary between patios–the open patio and the 
enclosed patio. Even the stairs on the two upper floors divert their path 
to continue floating and to avoid their presence in the patio lounge. 
The mechanisms of asymmetries in the composition of the patio 
maintain the complexity of the same set of compensated symmetries 
of the new façade compared to that of the main building. 

Frontality and envelope systems

Sota enveloped the council headquarters10, unifying the building into 
one single volume with one single material, using Robertson panels11, 
following a horizontal division to emphasise the lines of the rationalist 
volumes, to which he added another floor–an action that was strongly 
criticised at the time by rationalist purists. Sota defended this decision 
as a logical progression of modernity, a progression that the rationalism 
of the Canary Islands could not develop due to a lack of resources and 
its isolation during the Spanish Civil War. However, it maintained the 

  8 �«La arquitectura es el aire 
que respiramos, pero un 
aire cargado de olores, 
de sabiduría, un aire 
transformado por eso mismo, 
por la Arquitectura».

  9 �Recuerda la solución del CCC 
de Barcelona, donde Piñón y 
Viaplana completaron el patio 
con su mitad reflejada en el 
muro cortina.

10 �José Antonio Sosa Díaz-Saavedra 
y María Luisa González García, 
“El cabildo racionalista de Gran 
Canaria y el proyecto para su 
ampliación de A. de la Sota”, 
Arquitectura 300 (1994): 42-48.

11 �Iñaki Ábalos. “Alcudia, León 
y la construcción de un 
arquitecto”, en Alejandro de 
la Sota (Barcelona: Fundación 
Arquia, “Arquia/Temas 28”, 
2009), 23. Sota utiliza una 
técnica constructiva idéntica 
a la del edificio de Correos 
y Telecomunicaciones de 
León, obra ya de su etapa 
de madurez. Como indica 
Iñaki Ábalos –las más ligeras 
y precisas que el mercado le 
permitió en su momento–, 
también las más pragmáticas, 
las más americanas, las más 
veloces y poco complicadas, con 
una vocación inequívocamente 
moderna. Pero contraponiendo 
también elementos tradicionales 
mediterráneos, como la 
utilización de entoldados 
celosías etc., las terrazas de la 
última planta son un homenaje 
a Coderch, con el jardín 
colgante, el jardín de olores, la 
lámina de agua... 

  8 �«Architecture is the air that 
we breathe, but an air laden 
with smells, with wisdom; an 
air transformed by itself, by 
architecture».

  9 �See the solution of the Centre 
for Contemporary Culture of 
Barcelona, where Piñón and 
Viaplana completed the patio 
with half of it reflected in the 
curtain wall.

10 �José Antonio Sosa Díaz-Saavedra 
and María Luisa González García, 
“El cabildo racionalista de Gran 
Canaria y el proyecto para su 
ampliación de A. de la Sota”, 
Arquitectura 300 (1994): 42-48.

11 �Iñaki Ábalos. “Alcudia, León 
y la construcción de un 
arquitecto”, in Alejandro de 
la Sota (Barcelona: Fundación 
Arquia, “Arquia/Temas 28”, 
2009), 23. Sota used an 
identical construction technique 
to that of the Post Office and 
Telecommunications building 
in León, a project that belongs 
to his mature period. As Iñaki 
Ábalos states, he used the 
most delicate and most precise 
techniques that the market 
would allow at the time, along 
with the most pragmatic, the 
most American, the quickest 
and least complicated, with an 
unequivocally modern nature. 
But he also contrasted these 
with traditional Mediterranean 
elements, such as the use 
of lattices, awnings etc. The 
terraces on the top floor are 
a homage to Coderch, with a 
hanging garden, an aromatic 
garden, a sheet of water, etc. 
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12 �José Manuel López Peláez, 
“Ampliación del Ayuntamiento 
de Gotemburgo”, Arquitectura 
COAM 355 (2009): 54-61.

aislamiento en la guerra. Sin embargo, mantuvo la irrenunciable in-
dependencia de los tres volúmenes funcionales, adosando a su única 
medianera un neutro cubo blanco que alojara el programa cultural 
despegado del suelo con una fachada de vidrio para provocar su flo-
tación y remarcando con una fina hendidura la separación de las dos 
partes, con la fachada también despegada con otra hendidura como si 
fuera una tapa, realizando una simetría de compensación.

En el ayuntamiento de Gotemburgo también Asplund intentó la unifi-
cación sirviéndose de la abstracción del lenguaje clásico, manteniendo 
el ritmo vertical y la composición tripartita y también enlazando los 
dos cuerpos mediante la prolongación de las líneas horizontales del 
zócalo, los forjados, la cornisa y la cubierta. Pero la operación más 
compleja de la anexión fue el desplazamiento de las ventanas hacia la 
entrada del edificio antiguo insistiendo sutilmente en la unión entre 
dos edificios tan diferentes. Supeditó una fachada totalmente moderna 
desviándola hacia la existente para convertirlas en una unidad median-
te un complejo juego de simetrías compensadas, colores, materiales y 
ornamentación, como señala José Manuel López Peláez12.

Si para Alejandro de la Sota ampliar supone extender, dilatar, añadir 
sencillamente a lo existente, la específica oportunidad canaria le animó 
a esponjar la trama urbana y diluir los límites entre interior y exterior 
y dejar que el edificio fuera atravesado por los múltiples flujos de la 
ciudad. Para Erik Gunnar Asplund ampliar supuso en Gotemburgo dar 
prioridad al edificio existente, supeditándose a él mediante un único 
acceso que focalizara la frontalidad del edificio neoclásico en relación 
al espacio público exterior. Dos ampliaciones modernas, una en los pri-
meros momentos de la modernidad sueca y otra inmersa en sus epí-
gonos internacionales, dos maneras contrapuestas de relacionarse con 
la ciudad utilizando mecanismos proyectuales similares: el patio, los 
retranqueos, las hendiduras, los enlaces, los accesos.

Del análisis de estos dos edificios surge una determinada reflexión sobre 
la necesidad y oportunidad de intervenir y rehabilitar los edificios del 
Movimiento Moderno, considerándolos también parte del patrimonio 
arquitectónico, tanto como lo hacemos con los castillos medievales, las 
catedrales góticas o los edificios del siglo XIX. Por otro lado, su posible 
ampliación nos permite trascender la pura necesidad funcional y el es-
tricto cumplimiento de un programa predeterminado e intervenir en 
el tejido urbano para, según las circunstancias que concurran, también 
consolidarlo o mejorarlo, quizás esponjando y dilatando su trama para 
crear nuevos espacios o, sencillamente, apreciando que ya está bien tal 
como está. Quizás nuestras ampliaciones deban ser edificios abiertos, 
calles interiores que prolongan la exterior, espacios exteriores confi-
gurados como interiores, como salones urbanos de carácter domés-
tico, con jardines, entoldados, tarimas, sillones, repletos de signos de 
cotidianeidad; quizás también, en el otro extremo, deban reconocer y 
mantener los valores de un programa institucional decimonónico que, 
frontal, cerrado, impenetrable, preside el espacio público decimonóni-
co en otra de nuestras ciudades.

inalienable independence of the three functional volumes, joining to 
the only party wall a neutral white cube that would accommodate the 
cultural programme. It was raised from the floor and had a glass façade 
to emphasise its buoyancy, with a fine fissure marking the separation 
between the two parts and the façade also separated by another fissure–
as if it were a lid–thereby creating a symmetry of compensation. 

In Gothenburg City Hall, Asplund also attempted unification by using 
the abstraction of classical language, by maintaining the vertical rhythm 
and the tripartite composition and also by linking the two bodies 
through the lengthening of the horizontal lines of the skirting board, 
the slabs, the cornice and the roof. However, the most complicated 
operation of the annexation was the moving of the windows towards 
the entrance of the old building, thereby subtly stressing the union 
between two buildings that were so different. He subjected a totally 
modern façade, moving it towards the existing one in order to create 
one unit through a complex set of compensated symmetries, colours, 
materials and decoration, as José Manuel López Peláez12 states.

If for Alejandro de la Sota enlarging meant extending, expanding, 
and simply adding to what already existed, the specific opportunity 
in Gran Canaria encouraged him to expand and open out the urban 
fabric and break down the limits between inside and outside and allow 
the multiple flows of the city to pass through the building. For Erik 
Gunnar Asplund, enlarging in Gothenburg meant giving priority to 
the existing building, being subjected to it through one single entrance 
that would focus on the frontality of the neoclassical building in 
relation to the outside public space. Two modern extensions–one in 
the first moments of Swedish modernity and another immersed in its 
international followers–and two opposing ways of connecting to the 
city by using similar design mechanisms: the patio, the setting back of 
buildings, fissures, links and entrances. 

From the analysis of these two buildings, there arises a certain reflection 
about the need and opportunity to intervene and restore buildings 
from the Modern Movement, considering them also to be part of 
our architectural heritage, as we do with medieval castles, Gothic 
cathedrals and buildings from the 19th century. In addition, their 
possible extension allows us to go beyond mere functional need and 
strict compliance with a pre-determined programme and to intervene 
in the urban fabric so that, depending on the circumstances in each 
case, we can consolidate or improve it, perhaps enlarging, opening 
out and expanding its fabric to create new spaces or simply appreciate 
something that is already fine as it is. Perhaps our extensions should 
be open buildings, interior streets that lengthen the outside, external 
spaces configured as internal spaces, like domestic urban lounges, with 
gardens, awnings, decking, armchairs, and full of signs of everyday life. 
Perhaps too, at the other extreme, they should recognise and maintain 
the values of a nineteenth-century institutional programme that–
direct, closed and impenetrable–dominates the nineteenth-century 
space in other Spanish cities.

12 �José Manuel López Peláez, 
“Ampliación del Ayuntamiento 
de Gotemburgo”, Arquitectura 
COAM 355 (2009): 54-61.

Alejandro de la Sota, vistas de 
la maqueta de la restauración 
y ampliación de la casa palacio 
del Cabildo. Archivo de la Fun-
dación Alejandro de la Sota.

Alejandro de la Sota, views  
of the model of the restoration 
and extension of the palatial 
home of the Island Council 
of Gran Canaria. Archive 
of the Alejandro de la Sota 
Foundation.
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IZASKUN CHINCHILLA  Si te parece bien, José 
Manuel, me gustaría empezar preguntándonos 
cómo ha cambiado la rehabilitación en España, 
desde un punto de vista muy abierto, social, cul-
tural, político, y también por especular cómo va 
a cambiar en los próximos años la idea que hoy 
tenemos. Diría que en el último siglo, el XX, 
y lo que llevamos del XXI, ha habido en estas 
consideraciones tres momentos importantes. El 
primero supuso empezar a pensar que se debía 
rehabilitar con los materiales y la tecnología de 
cada momento, que rehabilitar no requería ir 
a buscar la misma madera, el mismo oficio y el 
mismo artesano con el que estaba hecha la obra 
primigenia, sino que debía abordarse con la tec-
nología del momento, y además con una voca-
ción de que la adaptación fuera clara y pudiera 
distinguirse en qué época se había construido 
cada parte del inmueble, hacer el patrimonio 
del futuro con la tecnología de cada uno de los 
presentes en los que se había intervenido. Otro 
momento también importante –tras sucesivas y 
diversas reuniones entre diferentes arquitectos 
defendiendo diferentes teorías– fue decidir que 
para que tuviese sentido rehabilitar cierto patri-
monio habría que cambiar su uso, pues resulta 
altamente imposible conservar un castillo me-
dieval o un monasterio con el uso original, con-
siderando su sostenibilidad económica y social, 

IZASKUN CHINCHILLA  If it’s OK with you 
José Manuel, I would like to start by exploring 
the question of how restoration has changed 
in Spain, from a very broad social, cultural 
and political perspective and I would also like 
to speculate about how the concept we have 
today will change in the coming years. I would 
say that in the 20th century and so far in the 
21st century there have been three important 
moments regarding these considerations. The 
first meant starting to think that restoration 
work should be carried out using current 
materials and technology, that restoring did not 
require searching for the same wood, the same 
technique and the same craftsman used in the 
original project, but should rather be carried 
out using the technology of the day, and also 
with the objective that the adaptation be clear 
and that the age when each part of the property 
was built could be distinguished, making the 
heritage of the future using the technology of 
each of the parties that had intervened in it. 
Another moment that was also important (after 
a series of various meetings between architects 
defending different theories) was to decide that 
in order for restoring certain heritage elements 
it would be necessary to change their use, 
because it was completely impossible to preserve 
medieval castles or monasteries with their 
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y que por tanto lo que habría que mantener es la 
fortaleza del símbolo. Una arquitectura que fue 
útil e importante en su tiempo tiene que seguir 
teniendo el mismo protagonismo en la sociedad 
actual, aunque pueda exigir para ello una trans-
formación relativamente importante del uso.    
Y el último es la plena coincidencia de arquitec-
tos y arqueólogos en no pretender reconstruir 
nada, no querer rehacer lo que pudo haber, si el 
inmueble está a medias. Hemos pasado a aplicar 
todo tipo de tecnologías, desde el diseño gráfico 
a evidentemente los medios digitales, para 
contribuir a que el usuario pueda comprender 
la importancia, la dimensión, la vida del edificio, 
sin necesitar una reconstrucción literal y por 
tanto artificiosa. También los medios museo-
gráficos, culturales, y evidentemente la difusión 
y la comprensión del patrimonio, han contri-
buido a que las diferentes profesiones y visiones 
intervinientes contribuyan a una comprensión 
integral del problema.

original uses in view of their economic and social 
sustainability, and that, therefore, what had to be 
preserved was their symbolic strength. A type of 
architecture that was useful and important in its 
day must continue to play the same central role 
in modern society, although this may demand 
a relatively major change in its use. And, finally, 
there is the full agreement between architects 
and archaeologists not to attempt to rebuild 
anything, not to wish to reconstruct what might 
have been if the property is half destroyed. We 
have begun to use all types of technology, from 
graphic design to, of course, digital media, in 
order to help users understand the importance, 
the size, the life of buildings, without having 
to make a literal and, therefore, artificial 
reconstruction. Museographic and cultural 
means, and, of course, heritage dissemination 
and understanding have helped the various 
professions and visions involved provide an 
overall understanding of the problem.

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON  Lo entiendo 
bien, Izaskun. Yo no soy un profesional de nada 
que tenga que ver con la arquitectura. Sólo soy, 
digamos, un usuario, un ciudadano que tiene 
una cierta mirada interesada acerca de su en-
torno, y que aprecia, naturalmente, que en ese 
entorno hay rehabilitaciones. Para un historia-
dor, un historiador de la ciencia, pero historia-
dor al fin y al cabo, rehabilitar tiene un atractivo 
intrínseco porque supone mirar hacia el pasado. 
Pero, sin embargo, nunca he querido ser un his-
toriador cuyo fin fuese sólo el pasado, pues para 
eso puede ser más divertido leer una novela o ir 
al cine. Como decía Benedetto Croce, creo que 
la historia es sobre todo un instrumento para 
intervenir en el presente y orientar el futuro. Y 
mi idea sobre todo esto coincide con lo último 
que has dicho, pues la rehabilitación incluye 
también esta dimensión de proyección. Por tan-
to, creo que la rehabilitación es una manera de 
poseer una identidad, de consolidarla. Conse-
guir una cierta visión del mundo no es algo que 
pueda construirse de nuevo, que pueda crearse 
sin más, tiene sus condiciones y límites porque 
vivimos con valores, en entornos que tienen 
también su historia. Y la rehabilitación, que es 
una manera de resaltar elementos importantes 
de ese pasado, cumple esta función. De manera 

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON  I understand the 
point well, Izaskun. I am not a professional in 
anything connected with architecture. I am just, 
let’s say, a user, a member of the public who has 
a certain interested view about his environment 
and who appreciates, naturally, that in this 
environment there are restorations. For a 
historian, a science historian, but ultimately a 
historian, restoring has an intrinsic attraction 
because it means looking at the past. However, 
I’ve never wanted to be a historian whose 
interest was just the past, because, if so, it would 
be more fun reading a novel or going to the 
cinema. As Benedetto Croce said, I believe that, 
above all, history is an instrument to intervene 
in the present and guide the future. And my 
idea about all this subject agrees with your last 
assertion, since restoration also includes this 
aspect of guiding the future . I therefore believe 
that restoration is a way of having an identity, 
of consolidating it. Constructing a certain 
worldview is not something that can be built 
again, that can be created just like that. It has its 
conditions and limits because we have values, 
in environments that also have their history. 
And restoration, which is a way of emphasising 
important elements from that past, fulfils this 
function. This means that it is a way of helping 
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que es una manera de ayudarnos a mirar al 
pasado, pero luego, como tú decías, entiendo las 
rehabilitaciones también como una posibilidad 
de generar cultura armonizando los materiales 
y las técnicas que se utilizaban entonces con los 
que tenemos ahora, por lo menos algunos, sin 
desentonar, armonizándolos. No sé el alcance 
que puede tener esto para un arquitecto, pero 
creo que me entiendes. Porque si queremos 
rehabilitar esos hitos del pasado es porque les 
damos un significado que yo entiendo cultural. 
Te voy a poner un ejemplo. Estamos ahora en 
el edificio de la Real Academia Española, en un 
entorno muy especial. Muy cerca de aquí está el 
Cerro de San Blas, el Cerrillo de San Blas como 
se decía inicialmente. Ahí está el Observatorio 
Astronómico de Juan de Villanueva, que fue 
rehabilitado por Antonio Fernández Alba, un 
distinguido miembro de vuestra profesión, pero 
sin limitarse a la rehabilitación de los edificios 
que existían. El observatorio sufrió devasta-
ciones, hacia 1800, a principios del siglo XIX, 
cuando nos invadieron los franceses, y una de 
las pérdidas que tuvo fue un gran telescopio 
Herschel, uno de los mejores telescopios que 
había, y del que sólo quedó la carcasa. Pues 
bien, en la rehabilitación que llevó a cabo, 
preparó un nuevo edificio acorde, que no des-
entonara siendo claramente moderno. Como 
además se construyó un modelo del telescopio 
original, tenemos ahí un complejo que eviden-
temente permite una proyección cultural. Que 
permitiría, puesto que la rehabilitación en el 
sentido al que me refiero necesita un apoyo 
de difusión y publicidad para que ciudadanía 
pueda disfrutar de este esfuerzo. En mi opinión 
no siempre se hace así o no siempre se tiene un 
proyecto, al margen de la rehabilitación. Tam-
bién lo acabas de decir, necesitas un proyecto 
después de recuperar el edificio, incluso con un 
uso diferente, sin que tenga que mantenerse el 
que tuvo. Y además ahí por lo menos, y también 
en algunos otros lugares de Madrid, tienes un 
entorno, el de Atocha, que puede extenderse: la 
antigua estación de Atocha; la rehabilitación del 
Reina Sof ía, un hospital antiguo, ligado también 
al hospital de San Carlos; el Museo Etnológico; 
la casa de Cajal en Alfonso XII... Cajal es nues-
tro Santiago Ramón y Cajal, la única gran gloria 
universal, con mayúsculas, que tenemos en la 

us to look at the past, but then, as you said, I 
also understand restorations as a chance to 
generate culture by harmonising the materials 
and techniques that were used then with 
those that we have nowadays, without them 
clashing. I don’t know the scope that this could 
have for an architect, but I think you know 
what I mean. Because, if we want to restore 
these achievements from the past, it’s because 
we give them a meaning that I understand as 
cultural. I’ll give you an example. We are now 
in the Spanish Royal Academy, in a very special 
setting. Very close to here is the Cerro de San 
Blas (San Blas Hill), the Cerrillo de San Blas 
as it was first called. The Juan de Villanueva 
Astronomical Observatory is located there, 
which was restored by Antonio Fernández Alba, 
a distinguished member of your profession, 
but without being limited to the restoration of 
existing buildings. The observatory suffered 
damages around 1800, at the beginning of 
the 19th century, when Spain was invaded by 
the French, and one of the losses was a large 
Herschel telescope, which was one of the best 
telescopes in the world, and only the casing 
was left. Therefore, in the restoration that was 
carried out, they prepared a new building in 
keeping with the old one that didn’t clash by 
being too modern. As they also constructed 
a model of the original telescope, here we 

El observatorio astronómico de Juan de Villanueva en el 
cerrillo de San Blas.

The Juan de Villanueva Astronomical Observatory on the 
San Blas Hill.

El observatorio astronómico de Juan de Villanueva dibuja-
do por Antonio Fernández-Alba.

The Juan de Villanueva Astronomical Observatory drawn 
by Antonio Fernández-Alba.
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ciencia. Sin embargo la mayor parte de la gente 
pasará por Alfonso XII camino de la Cuesta 
de Moyano y, en el mejor de los casos, girará 
la cabeza para ver una placa, que no quiere 
decir nada. Incluso tiene bastante estropeada la 
fachada. Por eso digo que necesitamos rehabi-
litaciones con sentido, más ambiciosas que la 
estricta recuperación del edificio. Creo que sería 
una manera de fomentar la cultura, algo que en 
mi opinión es imprescindible en cualquier país, 
pero probablemente más aún en el nuestro. Y fo-
mentar la cultura científica, que es la gran o una 
gran desconocida, si ahora me pongo el gorro de 
historiador de la ciencia. Podría ser otro progra-
ma para el 1’5% cultural que el Ministerio dedica 
a las rehabilitaciones. Aunque nuestro pasado 
científico no sea como el que podemos disfrutar, 
por ejemplo, en Berlín, paseando por Unter der 
Linden, dejando a la izquierda la biblioteca esta-
tal, llegando después a la universidad con las dos 
estatuas de los hermanos Humbolt y Meinhof, 
el gran fisiólogo, entre ellos, subiendo luego 
por sus escaleras y encontrando fotografiados 
a los 23, creo, premios Nobel. No tenemos 
ese pasado científico tan deslumbrante, pero 
tenemos el nuestro, y también merece la pena 
recuperarlo, y rehabilitarlo. 

have a monumental site that clearly allows a 
cultural projection; that would allow it because 
the restoration in the sense that I am talking 
about needs the support of dissemination and 
publicity so that the public can appreciate this 
effort. In my opinion, things are not always 
done this way and there aren’t always projects 
like this, outside of restoration. As you just said, 
you need a project after recovering a building, 
even with a different use, without having to 
keep the old use. And there at least, and also 
in other places in Madrid, you have a setting 
like that of Atocha, which could be extended: 
The old station in Atocha; the restoration of 
the Reina Sof ía Museum–an old hospital, 
also linked to the San Carlos hospital; the 
Ethnological Museum; Cajal’s house in Alfonso 
XII Street... Cajal is Santiago Ramón y Cajal, the 
only great universal glory, in capitals, that the 
Spanish have in science. However, most people 
walk along Alfonso XII towards the Cuesta de 
Moyano and, in the best cases, will turn their 
heads and see a plaque, which means nothing. 
Even the facade is quite deteriorated. That’s why 
I said that we need restorations with meaning, 
which are more ambitious than the strict 
restoration of a building. I think that this would 
be a way of promoting culture, something that, 
in my opinion, is essential in any country–but 
probably even more so in Spain–and promoting 
scientific culture, which is the great or a great 
unknown, if I now put my science historian 
cap on. This could be another programme for 
the “Cultural 1.5%” that the ministry devotes to 
restorations, even if our scientific past isn’t like 
the one we can enjoy, for example, in Berlin, if 
we walk along the Unter den Linden boulevard, 
passing the public library on our left, arriving 
then at the university with its two statues of 
the Humboldt brothers and Meinhof, the great 
physiologist, between them, walking up then 
the stairs and finding photographs of the 23, 
I think, Nobel prizes. We don’t have such an 
impressive scientific past, but we have our own, 
and it’s worth recovering and restoring it. 

IC  Sí, has puesto muchos ejemplos que van en 
una dirección que a mí me interesa mucho, 
que en general identificaría la desromantiza-
ción de la idea de rehabilitación. Y además en 
varios sentidos, que creo se pueden constatar 
con los ejemplos que pones. Antes la reha-
bilitación se dedicaba casi exclusivamente a 
edificios culturales y tenemos una perspec-
tiva asociada a rehabilitar teatros, rehabilitar 
museos... Y cuando no era así, trataba edificios 
–has citado el Reina Sofía, un hospital– que 
pasaban a tener un uso cultural. Me parece 
que esta tendencia a dejar de ser tan románti-
co es bien saludable en un país como España. 
A tenor del encargo que estoy realizando para 
rehabilitar un castillo medieval, hice la peque-
ña investigación de saber cuántas edificacio-
nes fortificadas existen en España. Hay 6.000, 
mucho más de lo que la mayoría de la gente 
diría. De ellas sólo 600, el 10%, están en buen 
estado de conservación. Quiero decir con esto 
que, en países como España o Italia, tenemos 
una cantidad muy importante de patrimonio 

IC  That’s right, you’ve given many examples 
that go in a direction that interests me a lot, 
which, in general, would identify the de-
romanticisation of the idea of restoration. 
And, in some senses, I believe they can be 

El patio del antiguo Hospital General de Jose de Hermosilla 
convertido en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

The patio of the former Jose de Hermosilla General Hospital 
converted into the Queen Sofia Museum.
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desconocido, no valorado, no activado, no 
útil en este sentido. Por lo tanto, conservar 
las ruinas tal como están, con una visión 
romántica, no parece que pueda ser la salida, 
asignándolas además exclusivamente usos cul-
turales. No creo que los edificios a rehabilitar 
deban estar extraordinariamente vinculados a 
una determinada definición de cultura ligada 
a las Bellas Artes. Porque, en efecto, tienes 
razón, la ciencia, por ejemplo, es una parte 
muy relevante de nuestra cultura, todavía no 
valorada. Entonces, ¿qué haríamos en la casa 
de Ramón y Cajal quienes hemos entrado en 
la rehabilitación hace menos tiempo? ¿Por qué 
nos interesaría como encargo? Querríamos 
que la vivencia del inmueble fuera más allá de 
su soporte arquitectónico, entendido como un 
conjunto de pilares, vigas y demás, que se pu-
diera entender y comprender el pensamiento, 
la vida, el contexto cultural de Ramón y Cajal, 
cómo influyó Madrid en él... Estoy imaginan-
do que la rehabilitación de su casa debería 
incluir vídeos, tendría que tener hologramas, 
toda una suerte de dispositivos tecnológicos 
capaces de apoyar la infraestructura arquitec-
tónica. Tendría que ofrecer al ciudadano de a 
pie la mayor legibilidad y significación, como 
dices. Sería uno de los encargos que más me 
gustaría recibir. Es muy importante entender 
que la rehabilitación implica volver a introdu-
cir el inmueble que tenemos encargado en una 
red de infraestructuras culturales, científicas, 
sociales, que vuelva a ser productiva. No se 
trata de considerar al visitante sólo como un 
mero consumidor de cultura pasivo, se trata 
más bien de involucrarle, de activarle. Me 
gusta hablar de activación y de intensificación 
como palabras casi sinónimas de rehabilita-
ción. Por ejemplo, en la casa de Ramón y Cajal, 
deberían producirse pequeños congresos de 
ciencia, de historia de la ciencia, de sociolo-
gía de la ciencia, de divulgación científica, y 
también talleres infantiles o tinkerings, donde 
los niños pudieran trabajar con la tecnología 
de otra manera. Cuanto más favorezcamos o 
hagamos para que el patrimonio pertenezca a 
esas redes activas mejor estaremos haciendo 
nuestro trabajo. Creo que los arquitectos te-
nemos esta asignatura pendiente: comprender 
que la rehabilitación no sólo es el picaporte, la 

confirmed using the examples you give. In the 
past, restoration used to be devoted almost 
exclusively to cultural buildings and we have a 
perspective associated with restoring theatres, 
museums etc. When this was not the case, 
they were buildings–you have mentioned 
the Reina Sof ía Museum, a hospital–that 
took on a cultural use. It seems to me that 
this trend to cease being so romantic is very 
healthy in a country like Spain. Regarding the 
commission that I am now carrying out to 
restore a medieval castle, I did some research 
to find out how many fortified buildings there 
are in Spain. There are 6,000, many more than 
most people would say. Of those, only 600, 
10%, are in a good state of repair. What I mean 
by this is that, in countries such as Spain or 
Italy we have a very large amount of unknown, 
unappreciated, “unactivated” heritage, useless 
in this sense. Therefore, preserving ruins as they 
are with a romantic vision does not seem to 
be the solution, especially if we only give them 
cultural uses. I don’t believe that buildings that 
are to be restored have to necessarily be linked 
to a certain definition of culture associated with 
the fine arts. Because, indeed, you are right, 
science for example is a very important part 
of Spanish culture and is still not appreciated. 
So, what would we, who have been restoring 
for less time, do in Ramón y Cajal’s house? 
Why would it interest us as a commission? We 
would want the experience of the property to go 
beyond its architectural structure, understood 
as a set of pillars, beams etc., and make it 
possible to understand and comprehend the 
thinking, the life, the cultural context of Ramón 
y Cajal, how Madrid influenced him... I am 
imagining that the restoration of his house 
should include videos, would have to have 
holograms, a whole series of technological 
devices capable of complementing the 
architectural infrastructure. It would have to 
offer the general public the greatest level of 
legibility and meaning, as you say. It would be 
one of those commissions that I would love 
to receive. It’s very important to understand 
that restoration means reintroducing the 
property that we are entrusted with into 
a network of cultural, scientific and social 
networks so that it can be productive again. 
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It’s not about considering visitors as just mere 
passive consumers of culture; it’s more about 
involving them, “activating” them. I like to talk 
about activation and intensification as words 
that are almost synonymous with restoration. 
For example, in Ramón y Cajal’s house there 
should be small scientific conferences, about 
the history of science, the sociology of science, 
science dissemination, and also children’s 
workshops or tinkerings, where children can 
work with technology in another way. The more 
we encourage or make sure that heritage is part 
of these active networks, the better we will be 
doing our job. I think that we architects have yet 
to address this: to understand that restoration 
is not just the latch, the door, the beam..., that it 
must be the overall understanding of a network 
of events that have to be activated so that the 
public can find these buildings meaningful.

JS  Lo que dices es absolutamente coherente 
con otro de los ejemplos que conozco, la casa 
de Lope de Vega, en el Barrio de las Letras, aquí 
cerca, al otro lado del paseo del Prado. Tiene 
la dificultad de que es pequeña. ¿Se trata de 
hacer lo mismo que, por ejemplo, la casa natal 
de Miguel de Cervantes en Alcalá de Henares, 
donde las hordas apenas hacen más que un 
recorrido? La casa de Lope es un ejemplo de 
estas ideas y de que algo se va haciendo. No 
sólo pasas por las diferentes salas para decir 
‘aquella es una cama’, ‘pues qué distinta ala mía’, 
‘qué pequeñitos eran’, y cosas del estilo... Hacen 
además algunas exposiciones, fui comisario de 
una pequeña que hizo la RAE allí... Y partien-
do de la casa algunos días hacen también un 
circuito, con un guion preparado por Arturo 
Pérez-Reverte, donde te van explicando el 
entorno y su contexto histórico. Podrían utilizar 
su patio ajardinado, donde dicen que Lope 
escribió algunas de sus obras, para que pudieran 
celebrarse en él algunos eventos culturales, y así 
integrarla en una red que en este caso ya está 
configurada, el Barrio de las Letras. En efecto, 
para resumir, si la rehabilitación se limita a re-
habilitar, a conseguir que el edificio no se caiga, 
o que tenga una cierta galanura, podrá ser un 
ejercicio profesional magnífico, sin duda alguna, 
ante el que probablemente haya que descubrirse 
por las ideas y la habilidad del arquitecto o de 
quien sea, pero se verá reducido a eso. Creo que 
cualquier esfuerzo público, y también privado 
–pero estamos en lo público, estamos en las 
funciones de un ministerio como el de Fomen-
to–, tendría que ir más allá en el sentido que tú 
decías, terminar haciéndonos mejores a todos. 
Se podrían mostrar por ejemplo los contrastes 
entre cómo vivían entonces y cómo vivimos 
ahora, cómo vivía Ramón y Cajal, ¿por qué vivía 
ahí, a 50m del laboratorio que tenía en el museo 
de etnograf ía?, mil cosas... Todo eso, insisto, nos 
haría mejores. Pero además creo que son muy 
importantes, decía al principio, los materiales 
con que se decida trabajar. No me parece mal, 
como en el ejemplo que he puesto del Observa-

JS  What you say is absolutely consistent with 
another example that I know, Lope de Vega’s 
house, in the Barrio de las Letras (the Arts 
District) close to here, on the other side of 
the Paseo del Prado. The problem is that it’s 
small. Should we do the same as in the house 
where Miguel de Cervantes was born in Alcalá 
de Henares, where the crowds do little more 
than a circuit? Lope’s house is an example of 
these ideas and that something is being done. 
You don’t just walk through various rooms 
and say ‘there’s a bed’, ‘wow, how different 
from mine’, ‘how small they were’, and things 
like that... They also put on exhibitions; I was 
the curator of a small one that the Spanish 
Royal Academy of Language staged there...
And, sometimes, they also do a tour starting 
from the house, with guide notes prepared by 
Arturo Pérez Reverte that explain the setting 
and its historic context. The patio garden, 
where it is said Lope wrote some of his works, 
could be used to hold cultural events and 
thereby integrate it into a network that, in this 
case, is already configured, the Barrio de las 
Letras. Indeed, to summarise, if restoration 
is limited to repairing, to making sure that a 
building doesn’t fall down, or that it is elegant, 
it will undoubtedly be a fantastic professional 
exercise, one where the building has to be 
discovered through the ideas and the ability of 
the architect or whoever, but it will be reduced 

Jardín de la casa de Lope de Vega en la calle Cervantes.

The garden of Lope de Vega’s house in Cervantes Street.

puerta, la viga..., que debe ser la comprensión 
integral de una red de sucesos que tienen que 
activarse para que la ciudadanía encuentre 
significativos estos edificios.
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torio Astronómico, que coexistan algunos nue-
vos edificios con los antiguos, no me parece mal, 
pero esa hermandad armoniosa entre materiales 
nuevos y viejos no es fácil, da para reflexionar. 
Lo llevaría más lejos, a entornos más amplios. 
Si uno va a Oxford encontrará, y en Cambridge 
también, algunos nuevos edificios perfecta-
mente coherentes con el resto, incluso colleges 
nuevos. El Churchill College, en Cambridge, es 
claramente arquitectura nueva y no desentona. 
Ese tipo de esfuerzo de unir lo antiguo con lo 
nuevo nos ofrece muchos beneficios, entre otros 
darnos una idea del progreso de la historia.

to that. I believe that any public or private 
effort–but we are in the public sphere, we are 
dealing with the duties of a ministry such as 
the Ministry of Public Works–would have to 
go further in the sense that you stated, ending 
up making us all better. For example, we could 
show the contrasts between how people used 
to live then and how we live now. How Ramón 
y Cajal used to live? Why did he live there, 50 
metres from the laboratory of the Ethnological 
Museum? A thousand things... All of which, I 
repeat, would make us better. But I also think, 
as I said at the beginning, that the materials 
we choose to work with are very important. 
I don’t think it’s a bad idea, as in the example 
you gave of the Astronomical Observatory, for 
there to be some new buildings alongside old 
ones. I think it’s fine, although this harmonious 
brotherhood between new and old materials 
is not easy to achieve, consideration is needed. 
I would take it further, to wider settings. 
If you go to Oxford or Cambridge you will 
find some new buildings that are perfectly in 
keeping with the rest, including new colleges. 
Churchill College in Cambridge is clearly new 
architecture that doesn’t clash. This type of 
effort to unite the old with the new offers us 
many benefits, among them, it gives us an idea 
of the progress of history.

IC  Sí, de nuevo has tocado muchos temas sobre 
los que estamos trabajando los arquitectos, y 
todos muy interesantes. Recuerdo un librito 
del arquitecto holandés Rem Koolhaas, una 
entrevista que le hicieron unos estudiantes en 
1990, más o menos. Decía: «Hace unos años los 
políticos venían a mi despacho con un encargo, 
con un programa definido bajo el brazo, y me 
decían ‘queremos en este edificio un hospital, o 
un centro de salud, o un centro cultural, o un 
museo’. Después de estos últimos cinco o diez 
años, ahora me dicen ‘tenemos esta área de 
ciudad, lo que queremos es volverla a situar en 
un conjunto de redes internacionales, quere-
mos activarla, queremos que sea bien visible 
para determinados agentes: inversores, veci-
nos, turistas, para cualquier tipo de persona». 
Antes de cualquier otra, debemos tener esta 

IC  Yes, again you have touched on many 
subjects that we architects are working on, 
and all of them are interesting. I remember a 
booklet by the Dutch architect Rem Koolhaas, 
an interview by some students in around 1990. 
He said: «A few years ago some politicians 
came to my practice with a commission, with a 
defined programme under their arms and they 
told me ‘in this building we want a hospital, or 
a health centre, or an arts centre or a museum’. 
After the last five or ten years, now they tell 
me ‘we have this area of the city and what we 
want is to make it part of a set of international 
networks again, we want to activate it, we 
want it to be very visible for certain parties: 
investors, residents, tourists, for any type of 
person». Before anything else, we must have 
this aspiration of an overall intervention. 
It doesn’t make any sense to touch just one 
aspect because it wouldn’t be very useful and 
it would be difficult to reactivate a communal 

El Churchill College de Cambridge, fundado en 1958 como 
tributo nacional y de la Commonwealth a Winston Churchill.

Churchill College in Cambridge, founded in 1958 as a 
tribute from the nation and the Commonwealth to Winston 
Churchill.
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aspiración de intervención integral. No tiene 
sentido tocar sólo un aspecto porque sería 
muy poco hábil, y dif ícilmente reactivaría una 
lógica de identidad comunitaria que, al fin al 
cabo, es a la que se debe el patrimonio. Para no 
caer en discusiones sobre la obra histórica, o la 
moderna, o la contemporánea, me gusta definir 
patrimonio arquitectónico como aquellos 
inmuebles capaces de generar beneficios a más 
personas que a sus usuarios y propietarios. Si 
tengo una casita cuyo estatus no es patrimonial, 
el propietario podrá vivir muy bien en ella, pero 
ahí se acaban los beneficios de esa arquitectu-
ra. Si esos beneficios empiezan a extenderse a 
grupos sociales que en principio no tienen una 
relación directa de tenencia o de arrendamiento 
o de uso interno del edificio, ese inmueble se 
convierte en un símbolo, en un activador, en un 
atractor. Creo que ahí es donde debe comenzar 
nuestra definición patrimonial, nuestro deber 
de integrar la intervención patrimonial en una 
red de instituciones culturales que sean el so-
porte de la ciudad. Los arquitectos más jóvenes 
sabemos que no vamos a tener solares, que 
nadie vendrá a buscarnos con un espacio vacío, 
entre otras cosas porque en Europa práctica-
mente no quedan, y que nuestro trabajo va a ser 
siempre completar algo que ya existe, completar 
con otra media naranja la media ya existente, 
seguramente cosas bastante pequeñas, pero con 
el poder de la escala micro que tiene tanta ca-
pacidad de transformación. Resulta bien bonito 
esa visión del patrimonio como un valor que re-
vierte en mucha más gente que los propietarios 
o los usuarios naturales. También nos mostra-
ría, como decías, otras caras de la historia que 
desconocemos, tan importantes como las que 
más. La historia de las ciencias, por ejemplo, 
es una gran desconocida para mucha gente 
de la cultura, para gente que es conocedora o 
muy aficionada a la historia de las guerras, las 
batallas y los tratados. Igual que lo es la historia 
de la vida privada, que tú citabas con la casa de 
Lope. Me parece realmente relevante compren-
der cómo se ha cocinado, cómo se ha comido, 
en qué consistía la higiene en diferentes épocas. 
Todo ello nos daría también una visión de no-
sotros mismos que no es tan fácil de encontrar 
en la historiograf ía oficial ni en los libros que 
estudiamos en el instituto o el colegio. Debemos 

system of identity that, ultimately, is the origin 
of heritage. In order not to get bogged down 
in arguments about historical, or modern, 
or contemporary work, I like to define 
architectural heritage as those properties that 
are capable of producing benefits for more 
people than just their users and owners. If I 
have a house that is not officially declared as 
heritage, the owner can live very happily there, 
but that’s where the benefits of the architecture 
end. If those benefits begin to extend to social 
groups that, in theory, do not have a direct 
tenancy or leasing relationship or any internal 
use of the building, the property becomes a 
symbol, an activator, an attractor. I believe that 
our definition of heritage should begin there, 
our duty to integrate a heritage intervention 
into a network of cultural institutions that 
will be the foundation of a city. We younger 
architects know that we are not going to have 
plots of land, that nobody is going to offer us 
an empty space, among other reasons, because 
in Europe there is practically no space left, and 
we know that our work will always be about 
completing something that already exists, 
completing something half done with its 
perfect other half, probably fairly small things, 
but with the power of the micro scale that has 
such a transformative capacity. This view of 
heritage as a value that affects more people 
than the owners and the natural users is very 
beautiful. It would also show us, as you said, 
other aspects of history that we are unaware 
of but that are just as important as the ones 
we know. The history of science, for example, 
is a great unknown for many cultured people, 
for people who know a lot about, or who 
are very interested in, the history of wars, of 
battles and treaties. The same as the history of 
a private life, which you referred to in the case 
of Lope’s house. I think it’s really important to 
understand how people cooked, how people 
ate and what hygiene was like in different 
eras. All of this would also give us a vision of 
ourselves that is not so easy to find in official 
historiography or in the books that we study 
at school or college. We must have a slightly 
more comprehensive view of heritage, one that 
is more multi-disciplinary and, of course, more 
strategic, don’t you think? Design, architecture, 
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tener una visión del patrimonio un poco más 
integral, un poco más multidisciplinar, y desde 
luego, un poco más estratégica, ¿no? El diseño, 
la arquitectura, la rehabilitación, el soporte, los 
medios, la museograf ía nos tienen que llevar 
a otro sitio... Deberíamos utilizar la historia 
como un instrumento para catapultarnos a otro 
momento, a otra utilidad, a un posicionamiento 
mejor en los países y las ciudades. 

restoration, the foundation, the resources, 
museography have to take us somewhere else... 
We should use history as a tool to catapult 
us to another time, another use, to a better 
positioning in countries and cities. 

JS  Estoy completamente de acuerdo. Otra de 
las posibles virtudes de la rehabilitación es su 
capacidad regeneradora. Ahora somos mejores 
por el mayor conocimiento que tenemos, esto 
es una regla universal, siempre se es mejor 
que en el pasado porque se ha aprendido más. 
Pero a lo largo de la historia, sobre todo en 
lo que se refiere a la intervención en lugares, 
ciudades, puentes, campos, castillos, etcétera, 
etcétera, etcétera, muchas intervenciones no 
fueron para nuestros criterios todo lo afor-
tunadas que deberían haberlo sido. Por eso 
digo que la rehabilitación también tiene una 
función regeneradora. Siguiendo en Atocha, 
el ejemplo podría ser aquel horrible scalextric 
que acabó desapareciendo y que todos, por lo 
menos los de una cierta edad, recordamos. Era 
un horror. Por suerte, rehabilitar no supone 
únicamente rehabilitar edificios singulares, 
sino también entornos más amplios. Sin duda 
alguna, desde mi punto de vista, gracias a esta 
posibilidad se pudo recuperar la glorieta de 
Carlos V, derribando aquello que seguramente 
facilitaría la circulación de los coches pero 
que, finalmente resultaba negativo, funesto 
desde todos los puntos de vista. La rehabilita-
ción, por tanto, también nos permite recupe-
rar acciones fallidas, o intentarlo al menos, 
dentro de las dificultades que el progreso 
tecnológico establece. La tecnología siempre 
gana, desde mi punto de vista, y en no pocos 
momentos, recordémosla con agradecimiento, 
nos ha dado los ferrocarriles, los automóviles... 
qué sé yo, muchas cosas. No la culpemos, sólo 
tratemos de convivir con ella de la manera 
más humana posible. Han desaparecido los 
bulevares de nuestras ciudades, o casi, son un 
recuerdo del pasado. Hace no mucho se estaba 
discutiendo aquí, en Recoletos, acerca de si se 
debían ensanchar las aceras en las proximida-
des del Museo Thyssen-Bornemisza, quitar o 

JS  I completely agree. Another of the possible 
benefits of restoration is its regenerative 
capacity. Nowadays, we have improved due 
to the greater knowledge that we have, which 
is a universal gift, always better than in the 
past because we have learned more. However, 
throughout history, especially regarding 
interventions in places, cities, bridges, fields, 
castles, etc., many interventions weren’t 
as successful as they should have been 
according to our criteria. That’s why I say that 
restoration also has a regenerative function. 
Continuing in Atocha, an example could 
be the horrible “scalextric” junction that, 
in the end, was removed and that all of us, 
at least all of us of a certain age, remember. 
It was a disaster. Luckily, restoring doesn’t 
just mean restoring unique buildings, but 
also broader environments. Without doubt, 
from my point of view, thanks to this option, 
it was possible to recover Carlos V square, 
by demolishing what probably would have 
helped the circulation of cars but that, in the 
end, had a negative impact, disastrous from 
all points of view. Restoration, therefore, 
also allows us to rectify unsuccessful 
interventions, or at least try to, within the 
limits that technological progress establishes. 
Technology always wins from my point of 
view, and not just once in a while, we should 
remember with gratitude that it has given us 
the railways, cars... I don’t know, lots of things. 
We should not blame it, just try to live with it 
as humanly as possible. The boulevards have 
almost disappeared from our cities; they are a 
memory of the past. Not long ago, there was a 
discussion here, in Recoletos Boulevard, about 
whether the pavements close to the Thyssen 
Bornemisza Museum should be widened 
and trees removed, do you remember? I’m 
not sure how the discussion ended, but 
it has certainly ended. I think it’s a good 
example of a discussion about a restoration 
intervention that affected important parts of 
the city: to give or not to give space, to first 

El antiguo ‘scalextric’ de la glorieta de Carlos V.

The former ‘scalextric’ junction in Carlos V roundabout.
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no árboles, lo recuerdas, ¿no? No sé muy bien 
cómo terminó el debate, pero sí que ha termi-
nado. Me parece un buen ejemplo de discu-
sión sobre una rehabilitación que afectaba a 
elementos importantes de la ciudad: ceder o 
no ceder espacio, recuperar antes las calles 
para los coches, ampliar las aceras... Como 
vivía en Argüelles, recuerdo que se podía ir 
andando por bulevares desde el Parque del 
Oeste, subiendo Marqués de Urquijo, hasta 
Francisco Silvela. Ya no existen aquellos bule-
vares. Una de las intervenciones que muestra 
esta exposición, si no me equivoco, es la reha-
bilitación de la catedral de Vitoria, que es un 
prodigio de la tecnología. Bueno, pues ya ha 
llegado la hora de excavar para que los coches 
circulen por el subsuelo, como se ha hecho en 
unos tramos del entorno del Manzanares y así 
poder recuperar todas esas zonas. Y como este 
ejemplo otros más. Este tipo de rehabilitacio-
nes, aunque probablemente no encaje en los 
programas del 1,5% cultural, sí lo puede hacer 
dentro de este concepto más amplio al que 
nos estamos refiriendo. Deberíamos recuperar 
esta posibilidad rectificadora de la rehabilita-
ción, tan imposible hace sólo unos pocos años, 
como una de sus mejores virtudes. Siempre 
hablamos de lo nocivo que resulta el progreso 
tecnológico, de sus aspectos negativos, pero 
es incuestionable, no cabe duda, que tiene 
también esta dimensión positiva que nos hace 
vivir mejor. 

restore roads for cars, widen the pavements... 
As I used to live in the Argüelles district, I 
remember that it was possible to walk along 
boulevards from the Parque del Oeste, up 
Marqués de Urquijo, to Francisco Silvela. 
Those boulevards no longer exist. One of the 
interventions on display in this exhibition, 
if I‘m not mistaken, is the restoration of the 
Cathedral of Santa María in Vitoria-Gasteiz, 
which is a technological wonder. Well, now 
the time has come to excavate so that cars 
can circulate underground, as has been done 
in some stretches around Manzanares and 
thereby recover all those areas. And many 
more examples like this one. These types of 
restorations, although they probably don’t  
fit within the “Cultural 1.5%” programmes, 
can be carried out within this broader concept 
that we are talking about. We should recover 
this rectifying option of restoration, which 
was absolutely impossible just a few years 
ago, as one of its best benefits. We always talk 
about the damaging effects of technological 
progress, about its negative aspects, but it  
is unquestionable, there is no doubt, that  
it also has this positive aspect that helps us  
to live better.

El antiguo bulevar de Alberto Aguilera, con la calle Princesa 
al fondo.

The old Alberto Aguilera Boulevard, with Princesa Street in 
the background.
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francisco jarauta

La memoria de la arquitectura
Architecture’s Memory

I remember one of the final seminars given by Jacques Le Goff at 
Fontevraud Abbey about aspects of medieval history. It traced the 
map of a kind of emotional geography of an age that, according to 
him, lasted until the end of the 17th century. This map, like many 
others that illustrated all types of stories from the 12th century to 
the 15th, would include in its imaginary unity all those monuments 
that had been landmarks for travellers and pilgrims throughout the 
centuries. There would be the small Romanesque churches that have 
charted religious space since the 9th century, the silent monasteries 
that ran from Cluny to Citeaux–or the others that ran to the banks of 
the Rhine–and that had once been the centre of medieval spirituality 
and of its reforms–leading to a role almost similar to the one of the 
first Patrology–or the most beautiful cathedrals that, from Worms to 
Chartres, or from Notre Dame to Cologne or Burgos, had perfectly 
carried out a technical and stylistic search that had turned them into 
masterpieces of religious architecture, and that, as Ruskin would 
later say, were the very essence of western spirituality. There would 
also be the plans of many medieval cities, the borgos (boroughs), 
that since times as early as the 9th century had been defending the 
ways of life and the social organisation of the various villages that 
comprised them, as in Siena, under the protection of the benevolent 
government that nobody but Lorenzetti knew how to represent, 
and many other stories that could not be omitted that bore witness 
through their historical memory of military events of one side and 
another and that had left their fortifications, walls, strongholds–the 
roar of which still forms part of the echo of history. Not to forget, 
of course, the testimonies of those places that, from Byzantium to 
Umayyad Cordoba, make us remember the complexity of a time in 
which each age left a mark of its experience and of its cultures, from 
religious to political, those that continue narrating various events 
and that, as a whole, constitute history.

In 1901 Alois Riegl published Spätromische Kunstindustrie in Vienna, 
in an intellectual context that was defined by a wide-ranging debate 
about the history of forms and the unity of cultural history. This was 

Recuerdo uno de los últimos seminarios de Jacques Le Goff en la aba-
día de Fontevraud sobre asuntos de historia medieval. Se trataba de 
trazar el mapa de una especie de geograf ía sentimental de una época 
que según él se prolongó hasta finales del siglo XVII. Este mapa, como 
uno de aquellos otros que ilustraron todo tipo de historias a partir del 
siglo XII hasta el XV, recogería en su unidad imaginaria todos aquellos 
monumentos que habían sido referencia para viajeros y peregrinos 
a lo largo de siglos: ahí estarían las pequeñas iglesias románicas que 
trazaron el espacio religioso desde el siglo noveno; los silenciosos mo-
nasterios que desde Cluny a Citeaux, o aquellos otros a orillas del Rin, 
habían sido el centro de la espiritualidad medieval y de sus reformas 
dando lugar a un papel casi homologado al de la primera Patrística, o 
las más bellas catedrales que desde Worms a Chartres, o desde Notre 
Dame a Colonia o a Burgos, habían llevado a la perfección una bús-
queda técnica y estilística que las habían convertido en obras maestras 
de la arquitectura religiosa, y como Ruskin dirá más tarde en expresión 
máxima de la espiritualidad occidental; estarían también los planos de 
tantas ciudades medievales, los borgos que desde tiempos ya cercanos 
al siglo IX iban definiendo las formas de habitar y de organización 
social de las diferentes poblaciones que se agrupaban, como en Sie-
na, bajo la protección del buen gobierno que nadie como Lorenzetti 
supo representar; como tampoco podrían faltar tantas otras historias 
que daban cuenta desde su memoria histórica de aconteceres militares 
de uno y otro lado y que dejaron el testimonio de sus fortificaciones, 
murallas y baluartes cuyo fragor todavía forma parte del eco de la his-
toria; sin olvidar por supuesto los testimonios de aquellos extremos 
que, desde Bizancio a la Córdoba omeya, nos hacen recordar la com-
plejidad de un tiempo en el que cada época ha dejado la marca de su 
experiencia y de sus formas culturales, desde las religiosas a las polí-
ticas, desde aquellas que nos siguen narrando acontecimientos varios 
que en su conjunto constituyen la historia.

En 1901 Alois Riegl publicaba en Viena su Spätromische Kunstindustrie 
en un contexto intelectual marcado por un amplio debate sobre la 
historia de las formas y la unidad de la historia cultural. Se trataba de 
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a discussion started by Jacob Burckhardt’s work of 1850 about the 
civilisation of the Renaissance and that was mainly contrasted with 
a positivist tradition represented in the Germanic field by Gottfried 
Semper and in the French field by Hippolyte Taine. Riegl’s position 
had already been put forward in his previous study, Stillfrage, in 
1893, which critically reviewed the historiographic models of art 
history, leading to a new perspective that would very soon be adopted 
by the historians of the Vienna School. It was like continuing to 
develop these ideas that Burckhardt had applied to his studies on 
the Renaissance and to the processes that led each age to construct 
a complex system of signs and representations that were guided by a 
powerful Kunstwollen–an artistic will that ultimately connects the 
processes that underlie art history. The studies by Heinrich Wölfflin 
about the change from the Renaissance to the Baroque would 
very soon be recognised by Riegl as the interpretative model to be 
followed in order to construct a new discourse on art history. All the 
above led to a new study by Riegl, Der Moderne Denkmalkultus, in 
1903, focussed on what he called «the modern cult of monuments». 
Without detaining ourselves here in an interpretation that is 
suggested to us by a preference that a certain type of historicism had 
imposed and legitimised, based on the reputation of philologists, 
without doubt the most renowned social scientists of the 19th 
century, Riegl proposed other ideas that almost belonged to modern 
comparativism. He stated that of all the arts, architecture is the 
one that most effectively expresses the symbolic aspect of art and, 
consequently, the one that throughout history establishes a feeling 
of permanence in its various religious, political and cultural aspects. 
This observation by Riegl is especially relevant when the historian’s 
gaze turns to the complex system of signs that art has left throughout 
history as testimony to its transient nature.

A gaze laden with fascinations that in turn guided the ways of 
interpreting the history of art. How can we forget the enthusiasm 
that accompanied travellers on the Grand Tour trapped by ancient 
art whose aura impregnated their view of the age with aesthetic and 
moral values? What do the Gedanken by Winckelmann mean if not 
a moral manifesto regarding the concept of the world ruled by the 
order that Goethe himself would discover in his contemplation of the 
temple of Paestum? An order that transcended the world of art and 
crossed over into the moral arena of a cultural ideal interpreted by 
Classicism in which a system of ideas would give order to the world 
through its various events. An ideal that would become strained after 
early Romanticism and that Lessing would prompt with his Laocoonte. 
This tension between form and experience would grow and the view 
of ancient times would be found in Piranesi’s engravings with a new 
dimension: the effect of time on art. The idea of ruin would then 
develop in modern terms; there would be the footprint, the mark of 
time, of what was and no longer is. A new fascination that would 
open the door to a great debate about the restoration of monuments, 
without doubt one of the most enthralling stories. Viollet-le-Duc in 

una discusión iniciada por la obra de Jakob Burckhard de 1850 sobre 
la civilización del Renacimiento y que se confrontaba principalmente 
con una tradición de tipo positivista representada en el campo ger-
mánico por Gottfried Semper y en el francés por Hippolyte Taine. La 
posición de Riegl ya había sido planteada a partir de su anterior es-
tudio Stillfrage de 1893, que revisaba críticamente los modelos histo-
riográficos de la historia del arte dando lugar a una perspectiva nueva 
que muy pronto sería aceptada por los historiadores de la Escuela de 
Viena. Era como seguir desarrollando aquellas ideas que Burckhard 
había aplicado a sus estudios sobre el Renacimiento y a los procesos 
que llevan a cada época a construir un sistema complejo de signos y 
representaciones guiada por una poderosa Kunstwollen, una voluntad 
de forma que en definitiva articula los procesos que subyacen la his-
toria del arte. Los estudios de Heinrich Wölfflin sobre el paso del Re-
nacimiento al Barroco serán muy pronto reconocidos por Riegl como 
el modelo de interpretación que habría que seguir cara a construir un 
nuevo discurso sobre la historia del arte. Todo esto para llegar a un 
nuevo estudio del mismo Riegl, Der moderne Denkmalkultus de 1903 
centrado en lo que él llama «el culto moderno de los monumentos». 
Sin detenernos aquí en la lectura que nos propone del gusto que un 
determinado historicismo había impuesto y legitimado apoyándose 
en el prestigio de los filólogos, sin duda alguna los científicos sociales 
más reconocidos del siglo XIX, Riegl avanza otras ideas casi propias 
de un comparativista moderno. Viene a decirnos que la arquitectura 
es de todas las artes la que más eficazmente expresa la dimensión 
simbólica del arte y en consecuencia la que a lo largo de la histo-
ria fija el sentido de una permanencia en sus diferentes dimensiones, 
religiosas, políticas, culturales. Esta observación de Riegl posee una 
especial relevancia a la hora de orientar la mirada del historiador en 
el complejo sistema de signos que el arte ha ido dejando en la historia 
como testimonio de su temporalidad.

Una mirada cargada de fascinaciones que a su vez orientó los modos 
de interpretar la historia del arte. Cómo olvidar el entusiasmo que 
acompañó a los viajeros del Grand Tour atrapados por el arte antiguo 
cuya aura impregnaba de valoraciones estéticas y morales su reflexión 
sobre la época. Qué significan si no las Gedanken de Winckelmann 
sino un manifiesto moral acerca de una concepción del mundo regida 
por aquel orden que el mismo Goethe descubriera en su contem-
plación del templo de Paestum. Un orden que transcendía el mundo 
del arte para atravesar el espacio moral de un ideal de cultura inter-
pretado por el Clasicismo en el que un sistema de ideas ordenaría 
el mundo en sus aconteceres varios. Un ideal que se irá tensando a 
partir del primer Romanticismo y que Lessign con su Laocoonte pre-
cipitará. Crecerá esa tensión entre forma y experiencia y la mirada 
sobre el tiempo antiguo se encontrará en los grabados de Piranesi con 
una nueva dimensión, la del tiempo sobre la obra. Nacerá entonces la 
idea de ruina en términos modernos, en ella se encuentra la huella, la 
marca del tiempo, de lo que fue y ya no es. Una fascinación nueva que 
abrirá la puerta al gran debate de la restauración de los monumentos, 
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sin duda alguna, una de las historias más apasionantes. Viollet-le-Duc 
en Carcasona, Toulouse o Notre Dame, la restauración de la catedral 
de Colonia, Ruskin con The Stones of Venice regresando al medioe-
vo para ver en él la matriz espiritual del mundo occidental, cristiano 
y gótico. Una tesis que arrastrará una larga y generosa polémica no 
sólo en Inglaterra sino en toda Europa, ahí están los testimonios de 
Morris, Proust o Tolstói entre otros. Serán los tiempos en los que la 
mirada sobre la historia no puede limitarse a la historia del arte, sino 
que debe abrazar todos los hechos de la civilización, las creencias 
religiosas y filosóficas en su verdadera dimensión cosmopolita como 
indicara Herder en su día y ahora Guizot, quien con su Histoire de la 
Civilisation en Europe abrirá nuevos espacios y perspectivas. Apare-
cerán entonces los teóricos del zeitgeist que ampliarán el espacio y 
tiempo de la mirada para recorrer un viaje de relaciones que en de-
finitiva tejen el tapiz de la historia. A partir de ahí, nuevos métodos, 
nuevas formas de análisis no han cesado de crecer haciendo posible 
una lectura en la que los diferentes contextos iluminan el momento 
particular de esta iglesia, aquel palacio o el más recogido monasterio. 
Tras ellos, «el rumor de la tiempo» como decía Anna Ajmátova.

Acercarnos ahora a la exposición Piedra sobre piedra, dedicada a 
mostrar 30 años de intervención pública en el patrimonio arquitec-
tónico español, nos sugiere un largo viaje por nuestra historia, por 
tantos momentos en los que cristalizó la voluntad, la idea, el pro-
yecto. Ahí se dan la mano todo tipo de situaciones que la arquitec-
tura ha sabido interpretar y que con el paso del tiempo la misma 
arquitectura vuelve ahora a restaurar. Han pasado siglos y la mirada 
del restaurador oscila entre las fidelidades filológicas y aquellas otras 
libertades que según la época se impusieron como forma de entender 
el paso del tiempo. Lejos hoy de tradicionales romantizaciones de la 
obra –de nuevo Viollet-le-Duc reinventando Carcasona– el debate 
sobre la restauración se plantea como un diálogo abierto en el que 
la relación entre los tiempos anima la idea que ha hecho posible una 
búsqueda de soluciones técnicas y formales. Se trata de un ejemplo 
admirable que responde a una mantenida política cultural de protec-
ción del Patrimonio y en consecuencia de la Memoria histórica. Es el 
viaje a la historia que el viejo Le Goff sugería como el más fascinante 
de los viajes.

Carcassonne, Toulouse or Notre Dame, the restoration of Cologne 
Cathedral, Ruskin with The Stones of Venice returning to the Middle 
Ages to see in it the spiritual source of the Western, Christian and 
Gothic world. A thesis that would bring with it a long and wide-
ranging polemic not only in England but throughout Europe, through 
the works of Morris, Proust or Tolstoy, among others. These would 
be the times when a view of history could not be limited to art 
history, but needed to embrace all the facts of civilisation, religious 
and philosophical beliefs in their true cosmopolitan dimension, as 
Herder would state in his day, followed by Guizot, who, with his 
Histoire de la Civilisation en Europe, would open up new spaces 
and perspectives. Then, the theorists of the zeitgeist would appear, 
who would expand the space and time of the gaze to cover a voyage 
of relationships that ultimately weave the tapestry of history. From 
there, new methods and new forms of analysis have not ceased to 
grow, making possible an interpretation in which the different 
contexts illuminate the particular moment of this church, that 
palace or the most recognised monastery. Following them comes 
«the rumour of time», as Anna Akhmatova said.

Our approach to the exhibition Stone on Stone, dedicated to showing 
30 years of public intervention in Spanish architectural heritage, 
suggests to us a long journey through Spanish history, through many 
moments when wishes, ideas and projects crystallised. Here, all types 
of situations that architecture has known how to interpret and that, 
with the passing of time, architecture now returns to restore have been 
brought together. Centuries have passed, and the gaze of the restorer 
oscillates between philological fidelities and those other liberties that, 
according to the age, were imposed as a way of understanding the 
passage of time. Nowadays, far from the romantisations of the work 
(once again Viollet-le-Duc reinventing Carcassonne), the debate 
about restoration is approached like an open dialogue in which 
the relationship between times encourages the idea that has made 
possible a search for technical and formal solutions. It is an admirable 
example that responds to a well-adhered cultural policy regarding the 
protection of heritage and, consequently, of the historical memory. It 
is the journey through history that the historian Le Goff proposed as 
the most fascinating of voyages.
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juan domingo santos

Patrimonio y experiencia
Heritage and Experience

Sugar factory in San Isidro, Granada.- I had decided that this old 
abandoned sugar factory, next to the train track, would become my 
architecture studio. A desire from my youth that became increasingly 
stronger inside of me as the years passed. In the factory, one can 
see everything connected to heritage: A space touched by history, 
exposed to the future and the past, a window onto our recent history 
where the world to come is experienced in advance. 

Inside these old walls one can see the footprint of the passing of time, 
the construction techniques of the last one hundred and fifty years of 
the ingenious sugar makers, the inventiveness and the imagination 
of a world of progress and expectations, as well as the agricultural 
origins of the land where the factory stands. I wondered to what 
extent the modernity that progress had brought lived side by side 
with the traditional ways of the agricultural landscape and how much 
the transfers between these two apparently opposing worlds defined 
their landscape. Perhaps, in this space, a person can learn that love 
for heritage and for these places contains an air of nostalgia and of 
a passion to capture the power of certain things that are set free 
and are presented with the power of their own history and secrets. 
The factory soon became a testing ground and experimentation site 
where I learned that being aware of history and heritage did not mean 
being trapped by memories, and that it was necessary to deal with 
history and its meaning in a more natural, relaxed way that was less 
dramatic. I replaced my critical view with a series of experiences 
that enabled me to discover the relationships of the place and its 
constructions with the agricultural infrastructures and other parts 
of the landscape. I reconstructed its history, letting myself be led 
by intuition and a series of experiences through which I was able to 
decode that mysterious place, and even prepare a map of singular 
events, from its establishment to my arrival. 

A place is not just the present, it is also that intricate line of different 
interwoven times and eras; the face is not just one moment, but all 
the moments that it has lived. Claudio Magris said that sometimes 

Fábrica azucarera de San Isidro, Granada.- Había decidido que 
aquella antigua fábrica abandonada junto a la vía del tren se con-
vertiría en mi estudio de arquitectura. Un deseo de juventud que se 
hacía presente cada vez con más fuerza en mi interior con el paso de 
los años. En la fábrica se advierte todo lo que concierne al patrimo-
nio: un espacio tocado por la historia expuesto al devenir y al pasado, 
una ventana de nuestra historia más reciente donde se vive el futuro 
con antelación. 

Entre aquellos antiguos muros se aprecia la huella del paso del tiem-
po, las técnicas constructivas de los últimos ciento cincuenta años de 
los ingenios azucareros, la inventiva y la imaginación de un mundo de 
progreso y expectativas, al mismo tiempo que los orígenes agrícolas 
del territorio sobre el que se asienta la fábrica. Me preguntaba hasta 
qué punto aquella modernidad que había traído el progreso convivía 
con las formas tradicionales del paisaje agrícola, y en qué medida las 
transferencias entre estos dos mundos aparentemente antagónicos 
determinaban su paisaje. En este espacio uno tal vez aprenda que en 
el amor al patrimonio y a estos lugares se encierra un aire de nostalgia 
y de pasión por aprehender el poder de ciertas cosas que se eman-
cipan y se presentan con la fuerza de su propia historia y secreto. 
La fábrica pronto se convirtió en un campo de ensayo y experimen-
tación donde aprendí que tener conciencia histórica y patrimonial 
no implicaba quedar atrapado por los recuerdos y que era necesario 
abordar la historia y su significado de un modo más natural y relaja-
do, menos dramático. Reemplacé la mirada crítica por una serie de 
experiencias que me permitieron descubrir las relaciones de aquel 
lugar y sus construcciones con las infraestructuras agrícolas y otros 
elementos del paisaje. Reconstruí su historia dejándome llevar por la 
intuición y por una serie de experiencias con las que pude descifrar 
aquel misterioso lugar hasta confeccionar un mapa de acontecimien-
tos singulares, desde su fundación hasta mi llegada. 

Un lugar no es sólo el presente, también es esa intricada línea de 
tiempos y épocas diferentes que se entrecruzan, el rostro no sólo 
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de un momento sino de todos los momentos que le ha tocado vivir. 
Decía Claudio Magris que a veces los lugares hablan y otras veces 
callan, tienen sus epifanías y sus hermetismos. Es cierto que algunos 
lugares nos hablan con la evidencia misma de lo que nos cuentan, 
mientras que otros sólo dejan entrever lo que fueron en una espe-
cie de secreta agenda. Pero acaso también son testigos de nuestra 
dejadez e incapacidad para ver y sentir lo que encierran y quieren 
transmitirnos, de nuestras limitaciones para desvelarlos. Acercarse 
al patrimonio es un ejercicio de sensibilidad para reconocer cosas 
ignoradas en ocasiones pero asumidas como propias de manera in-
consciente.

El patrimonio no es un viaje al pasado, es un encuentro que debería 
inducirnos a la posesión presente y pasada de la historia, la capacidad 
de vivir al instante una realidad anterior sin sacrificarla a un futuro, 
simplemente un momento que pasa para alcanzar otro que lo perpe-
tuará. Andamos preocupados con un futuro sin perversiones ni so-
bresaltos, que llegue cuanto antes el mañana sin causar daños, pero es 
necesario vivir persuadidos de que el patrimonio es fugaz, imposible 
de poseer eternamente, una herencia que antes y después de noso-
tros albergará a desconocidos. Un lugar del que participamos por un 
espacio de tiempo invadidos por los recuerdos y por la memoria de 
esos recuerdos sin los cuales es imposible pasear por ellos. Escribía 
Vila-Matas sobre la existencia de una actividad proustiana en torno 
a la idea del recuerdo, sobre la inevitable tendencia que tenemos a 
recordar, una idea que no es nostálgica ni melancólica, y que consiste 
en recordar con sensibilidad e inteligencia los hechos del pasado pro-
fundizando en las intuiciones que el lugar nos ofrece.

El patrimonio es una prolongación en la que confirmamos nuestra 
identidad. Detrás de él está lo desconocido y lo conocido, una mis-
ma realidad misteriosa y familiar. Cada incursión en el patrimonio 
guarda una experiencia similar, a la vez distante y próxima. ¿Qué nos 
lleva a intervenir? Al igual que en la vida, intervenir significa salvar 
historias del olvido, leer signos ocultos bajo otros signos, desmon-
tar y reajustar cosas, resignificar unos orígenes desdibujados sin caer 
en el desprecio del cambio, reestablecer la continuidad con caminos 
perdidos, posibilidades olvidadas por la premura del tiempo y otros 
accidentes, episodios o destinos; intervenir es dejarse llevar por las 
contingencias, por los hallazgos y las sorpresas, es echar cuentas con 
la realidad y con la historia, pero también con otras alternativas que 
pudieron ser y quedaron rotas u olvidadas, historias interrumpidas 
que no vieron la luz pero siguen latentes en la memoria del lugar y 
de las gentes. Es posible llegar a pensar que los lugares no tienen una 
única historia sino muchas historias y que se puede alcanzar a través 
de la experiencia personal una visión más amplia de las mismas. La 
historia está hecha de lo acaecido pero también de sus potencialida-
des. No se puede llegar a comprender el patrimonio sin un relato, sin 
una narración en la que es probable que haya avances y retrocesos, 
progresos y regresiones. Si el recorrido de una historia se transfiere 
a un patrimonio, a las cosas, éste se prolongará en el traslado de la 

places talk and other times they are silent, they have their epiphanies 
and their secrets. It is true that some places talk to us through the 
very evidence of what they tell us, while others only allow us to 
glimpse what they once were through a kind of secret diary. But 
perhaps, they are also witnesses to our neglect and inability to see 
and feel what they contain and wish to convey, to our limitations in 
revealing them. Approaching heritage is an exercise in sensitivity 
to recognising things that have been overlooked on occasions but 
unconsciously assumed as our own. 

Heritage is not a journey into the past, it is a meeting that should 
lead us to the present and past possession of history, the ability to 
instantly experience a previous reality without sacrificing it to the 
future, simply one moment that passes in order to reach another that 
will perpetuate it. Nowadays, we are all concerned about ensuring 
a future without evil or distress, hoping that tomorrow will arrive 
without causing harm, but it is necessary to live convinced that 
heritage is fleeting, that it cannot be eternally possessed, that it is 
a legacy that before and after us will accommodate strangers. A 
place in which we participate in a window of time that is invaded 
by memories and by the remembering of these memories, without 
which it is impossible to walk through them. Vila-Matas wrote 
about the existence of a Proustian activity based around the idea 
of memory, about the unavoidable tendency we have to remember, 
an idea that is neither nostalgic nor melancholic, and that consists 
of sensitively and intelligently remembering the facts of the past, 
studying in detail the feelings that a place offers us.

Vista de la torre alcoholera y 
chimeneas de la fábrica de azú-
car de San Isidro y su entorno 
agrícola.

View of the alcohol distillery 
and chimneys of the San Isidro 
sugar factory and its agricultu-
ral setting.



228 229juan domingo santos - Patrimonio y experienciaHeritage and experience

realidad a una sociedad. Cada época establece una anotación sobre la 
historia completando su relato. Intervenimos en la historia y también 
en su destino. 

Hoy vivimos sumidos en las contradicciones del mundo moderno 
porque la modernidad siempre ha sido contradictoria. Jamás ningu-
na época se ha denominado a sí misma moderna, salvo la nuestra, y 
a la vez se ha mostrado tan conservadora con los restos del pasado. 
Nuestra cultura ha elaborado una precisa conciencia de todo cuanto 
sucede basada en la memoria de su propio pasado, pero a la vez vive 
la tradición del cambio, condenada a la pluralidad y a ser distinta para 
pervivir frente a la antigua tradición, siempre la misma. Decía en un 
entrevista el filósofo Charles Taylor que creemos ser superiores por-
que los antiguos estaban obnubilados y aceptaban las historias que 
les contaban sus antepasados y nosotros no, siempre ocupados en 
reescribirlas. La dificultad radica hoy en la manera de mirar y enten-
der esas historias en una sociedad que no tiene claro el sentido de las 
cosas ni el significado de los símbolos del pasado.

Hablar de patrimonio es un asunto que lleva implícitamente apa-
rejado hablar del desarraigo, de la continuidad y de la ruptura, de 
la identidad, de la homogeneidad y de la fidelidad, del original y lo 
auténtico. Cuando se plantea el respeto a la historia, el debate no deja 
de ser conflictivo, más aún cuando se trata de dilucidar el significado 
del pasado y las libertades que nos ofrece para intervenir, los límites 
y fronteras que no deberíamos sobrepasar, pero también cuando nos 
preguntamos qué se pierde al intervenir. Detrás de este interrogante 
están las contradicciones de la arquitectura acerca de lo que da y 
quita intentando captar el pasado y el delirio narcisista del autor que 
rompe la hegemonía de la obra y su historia. Es difícil distinguir en 
ocasiones de qué parte está el progreso y qué debemos hacer para 
conectar con el pasado. Milan Kundera ha descrito nuestra historia 

Heritage is a continuation in which we confirm our identity. Behind 
it is the unknown and the known, the same mysterious and familiar 
reality. Each incursion into heritage contains a similar experience, 
both distant and close. What leads us to intervene? As in life, 
intervening means saving stories from obscurity, reading signs 
hidden under other signs, dismantling and readjusting things, 
redefining blurred origins without falling into the trap of contempt 
for change, re-establishing continuity with lost roads, possibilities 
forgotten due to the haste of time and other accidents, episodes or 
destinations. Intervening is allowing yourself to be carried away by 
possibilities, by discoveries and surprises; it is about settle accounts 
with reality and history, but also with other alternatives that might 
have been and that were broken and forgotten, interrupted stories 
that did not see the light of day but continue dormant in the memory 
of the place and of the people. It is possible to come to believe that 
places do not have one single history, but rather many histories 
and that it is possible to reach a broader view of them through 
personal experience. History is based on what happened, but also 
on its possibilities. It is not possible to understand heritage without 
a story, without a narrative in which it is possible for there to be 
advances and setbacks, progresses and regressions. If the trajectory 
of a history is transferred to a piece of heritage, to things, it will be 
prolonged in the transfer from reality to society. Each age establishes 
an annotation regarding history, thereby completing its story. We 
intervene in history and also in its destination. 

Today we live immersed in the contradictions of the modern world, 
because modernity has always been contradictory. No age has ever 
called itself modern except our own, and at the same time has 
shown itself to be so conservative with remains from the past. Our 
culture has prepared a precise awareness of everything that happens 
based on the memory of our own past, but it also experiences the 
tradition of change, condemned to plurality and to being different 
to endure in the face of old traditions, which are always the same. 
The philosopher Charles Taylor said in an interview that we believe 
we are superior beings because ancient people were befogged and 
accepted the stories that their ancestors told them and that we do 
not, we are always busy rewriting them. The problem today lies in 
the way of seeing and understanding those stories in a society that 
is not sure about the meaning of things or the meaning of symbols 
from the past. 

Talking about heritage is a subject that implicitly entails talking 
about alienation, about continuity and rupture, about identity, about 
homogeneity and about fidelity, about the original and the authentic. 
When the subject of respect for history is raised, the debate is always 
conflictive, even more so when it deals with elucidating the meaning 
of the past and the liberties that it offers us to intervene, the limits 
and the boundaries that we should not go beyond, but also when 
we wonder what is lost by intervening. Behind this question are the 
contradictions of architecture about what it gives and removes when 

Infraestructuras industriales y 
naves de almacenaje de la fábri-
ca de azúcar de San Isidro.

Industrial infrastructures and 
warehouses of the San Isidro 
sugar factory.
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como la historia de la tradición de la continuidad, la de los hechos 
y los acontecimientos culturales: la de la música, la de la pintura, la 
de la arquitectura..., y no la de las costumbres y ritos del hombre, 
siempre la misma. Conciencia y continuidad constituyen los rasgos 
característicos de nuestra evolución aunque paradójicamente el pro-
greso pueda producirse por una alteración de ese camino trazado 
sin sobresaltos. 

Parece que el camino hacia el pasado es un campo perteneciente a 
las disciplinas de la historia y de la arqueología, cuando la atención 
a una época anterior abarca perspectivas más amplias. La interven-
ción sobre el patrimonio no es una cuestión técnica o de especialis-
tas, es una labor más compleja que afecta a las emociones y al sen-
timiento, un estado en el que viven las cosas más allá de la propia 
disciplina. La arquitectura tiene el deber de trabajar en la resignifi-
cación de un patrimonio, estableciendo conexiones con sus valores 
y acontecimientos, mantener una energía latente que lo haga vivo, 
capaz de transmitir sin evidencias. Las cosas han de ser vitales y la 
arquitectura no tiene por qué ser diferente al resto de las activida-
des que realiza el hombre. Me refiero a la naturalidad que se debe 
alcanzar en toda acción humana perdida algunas veces en manos 
de técnicos y especialistas que nos hacen creer que la arquitectura, 
como el patrimonio, requieren de un gran esfuerzo para ser enten-
didos, cuando lo que hace falta es una mayor sensibilidad para pro-
tegerlos y producirlos, y para alcanzar un estado de sencillez que los 
haga comprensibles. Precisamente porque el patrimonio nos permi-
te comprender nuestra historia, precisamente por eso, me dediqué 
a disfrutar de la fábrica descubriéndola por mí mismo, intentando 
desvelar su pasado y su porvenir. Casi siempre la historia de un lu-
gar está contada por imágenes prefabricadas y por hechos que son 
aceptados colectivamente, pero un día esa historia cambia porque 
alguien decide mirar las cosas y contarlas de nuevo, de otra manera, 
o al menos porque existe la posibilidad de otras verdades ocultas, 
quizás surgidas de apreciaciones personales y de la incredulidad ha-
cia unos acontecimientos establecidos como canónicos. Creo que el 
patrimonio no deja de ser también un acto autobiográfico en el que 
acabamos por reconocemos de una u otra manera. El patrimonio, 
como la tradición, no habla de conservar ni de destruir, sino de man-
tener vivo un espíritu.

Quizás una forma más vital de ver hoy el patrimonio radique en su 
doble condición activa y reversible del tiempo en la que se haga dif í-
cil distinguir dónde empieza el pasado y dónde acaba el presente. La 
relación entre tiempos históricos distintos vistos al unísono permite 
una lectura reversible de la historia en ambas direcciones. Por un lado 
estaría la contemplación del pasado desde el presente, pero al mismo 
tiempo lo contrario, adentrándonos en el pasado surge una subjetivi-
dad en nosotros, que por reflejo con nuestro tiempo, nos hace cons-
cientes del presente y de la pervivencia y de las pérdidas del pasado, 
del desarrollo y evolución experimentados con el paso del tiempo. 
Enfrentarse a la historia no es un proceso arqueológico ni estratigrá-

trying to capture the past and the deluded narcissism of the author 
who breaks the hegemony of the project and, with it, its history. It is 
sometimes difficult to distinguish which part is in progress and what 
we must do to connect it to the past. Milan Kundera has described 
our history as the history of the tradition of continuity, of cultural 
facts and events: of music, of painting, of architecture..., and not of 
the customs and rites of humankind, which are always the same. 
Awareness and continuity constitute the characteristic features 
of our evolution, although, paradoxically, progress can perhaps be 
made through a change in this path without surprises. 

It appears that the path towards the past is a field that belongs to the 
disciplines of history and archaeology, when attention to an earlier 
age includes broader perspectives. Intervention in heritage is not a 
technical question or one of specialists, it is a more complex work 
that affects the emotions and feelings, a state where things reside that 
is beyond the discipline itself. Architecture has the duty of working 
on the redefinition of a heritage element, establishing connections 
with its values and events, keeping a latent energy that will make it 
alive and capable of conveying without evidence. Things must be full 
of life and there is no reason why architecture should be different 
from the other activities that humankind carries out. I am talking 
about the naturalness that must be achieved in all human actions, 
lost sometimes in the hands of technicians and specialists that 
would have us believe that both architecture and heritage require 
a great effort to be understood, when what is required is a greater 
awareness in order to protect and produce them and to achieve a 
state of simplicity that will make them understandable. Precisely 
because heritage enables us to understand our history, precisely for 
that reason, I devoted myself to enjoying the factory by discovering 
it for myself, attempting to reveal its past and future. Nearly always, 
the history of a place is told by prefabricated images and by facts 
that are collectively accepted, but sometimes that history changes 
because someone decides to look at things and tell them again, in 
a different way, or at least because there is the possibility of other 
hidden truths, perhaps arising from personal assessments and from 
disbelief about some events that are accepted as gospel. I believe 
that heritage is also an autobiographical action where we have just 
recognised ourselves in some way. Heritage, like tradition, does not 
talk about preserving or destroying, but about keeping a spirit alive. 

Perhaps a more vital way of seeing heritage nowadays lies in its dual 
active and reversible role in time, in which it can become difficult to 
distinguish where the past begins and where the present ends. The 
relationship between different historical times seen at the same time 
allows us to make a reversible reading of history in both directions. 
On one side, there would be the contemplation of the past from the 
present, but there would also be the opposite at the same time; by 
entering into the past there arises a subjectivity in ourselves that, 
through a comparison with our time, makes us aware of the present 
and of the survival and the losses of the past, of the development and 

Vista interior del espacio 
principal de la fábrica de azúcar 
de San Isidro con algunas de las 
actividades realizadas.

Inside view of the main space 
of the San Isidro sugar factory 
with some of the activities 
carried out.
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fico ordenado por tiempos, se trata de captar toda una vida en el ins-
tante presente, la emoción del reencuentro y el disfrute de hacernos 
partícipes de lo que fuimos y somos, hacernos sentir a un tiempo en 
el pasado y en casa. Es posible establecer una relación más elaborada 
y sutil con los mundos olvidados de la ruina planteando ciertas cues-
tiones del pasado en el presente y del presente en el pasado, una res-
titución de la complejidad de la historia opuesta a una visión unívoca 
del devenir. Conscientes de la imposibilidad de recuperar lo perdido, 
podemos reconstruir un escenario cargado de evocaciones donde las 
cosas nos lleguen intuitivamente antes que cualquier otro reconoci-
miento crítico o científico. Una manera muy reveladora de acercar-
nos al patrimonio que incorpore al tiempo histórico y a la memoria 
aspectos personales relacionados con la subjetividad del individuo y 
su experiencia. Si bien la reconstrucción en este proceso nunca es 
completa, siempre se alcanza un estado muy sugerente y evocador 
con múltiples relaciones que ayudan a entender de una manera vi-
tal nuestro pasado. Lévi-Strauss hablaba de los “mitemas” o conjunto 
de estructuras narrativas en las que los elementos forman parte a la 
vez de un conjunto de relaciones históricas y ahistóricas que deben 
reconocerse a simple vista o ser percibidas a través de la experiencia. 
Su propuesta era para el arte, pero podría extenderse igualmente a la 
arquitectura y al patrimonio. 

A veces pienso si toda la cultura de la restauración que hemos crea-
do para preservar los viejos centros históricos y sus edificios no ha 
coartado una dimensión más amplia y libre del patrimonio, más rica 
en posibilidades a la vez que más vital y menos estereotipada. Una 
cierta retórica envuelve al patrimonio que ha acabado por convertir-
se en una tarea burocrática, reducido a una cuestión administrativa 
y a un problema de gestión regulado con normas previsibles, cuando 
en el patrimonio cada situación es distinta y requiere ser tratada con 
su propia especificidad. Basta desmentir la seguridad de la norma y 
combatirla para desdramatizar el patrimonio y abrir puertas a otros 
caminos más vitales. Acaso las decisiones más auténticas no proce-
dan hoy de la teoría ni de la investigación, ni tan siquiera de la norma 
preventiva, sino de la experiencia directa de los acontecimientos, del 
deseo y la ilusión de quien vive unos hechos que permiten entender 
la historia con otra naturalidad más plausible. Nadie nos ha enseña-
do a disfrutar del patrimonio ni a convivir con lo heredado de una 
manera optimista, siempre andamos preocupados del porvenir, de lo 
que acaecerá con nuestro legado sin llegar a disfrutar del presente, 
coartados con las limitaciones y las prohibiciones que le imponemos.

La importancia de tratar creativamente la relación entre lo antiguo y 
lo nuevo en cualquier momento de la historia ha sido indispensable 
para preservar nuestro patrimonio. Hablar de restauración es hablar 
de creación arquitectónica, y no solo de métodos y de técnicas res-
tauradoras. Actuar sobre el patrimonio supone asumir que no hay 
reglas ni soluciones a priori y que no es posible trabajar con ideas 
preconcebidas, cada caso requiere ser tratado de forma particular 
y única, lo que contradice la finalidad de la norma que tiende a la 

progress experienced with the passing of time. Dealing with history 
is not an archaeological or stratigraphic process ordered by different 
times, it is about capturing an entire life in the present moment, 
the emotion of the reunion and the pleasure of making ourselves 
participants in what we once were and are, making us feel at a time in 
the past and at home. It is possible to establish a more complicated, 
subtle relationship with the forgotten worlds of ruins by asking certain 
questions about the past in the present and about the present in the 
past; a restitution of the complexity of history that is different to an 
unambiguous view of progress. By being aware of the impossibility of 
recovering what is lost, we can reconstruct a scenario of evocations 
where things can reach us intuitively before any other critical or 
scientific recognition. A very revealing way of approaching heritage 
that will include personal aspects that are related to the subjectivity 
of individuals and their experience in the historical time and memory. 
Although the reconstruction in this process is never complete, a 
very suggestive and evocative state is reached including numerous 
relationships that help us to understand our past in a vital way. Lévi-
Strauss spoke about “mythemes” or a set of narrative structures in 
which the elements form part of a set of historical and ahistorical 
relationships at the same time that should be recognised with the 
naked eye or be perceived through experience. His concept was for 
art, but it could equally be extended to architecture and to heritage. 

Sometimes I wonder if the whole culture of restoration that we 
have created to preserve old historical centres and their buildings 
has not limited a broader, freer aspect of heritage, which is richer 
in possibilities and also more vital and less stereotyped. A certain 
rhetoric envelopes heritage, which has ended up becoming a 
bureaucratic chore, reduced to an administrative question and to 
a management problem that is regulated by planned rules, when 
in heritage each situation is different and needs to be treated by 
considering its own specific nature. All we need to do is refute the 
certainty of the regulations and combat them in order to take the 
drama out of heritage and open doors to other more vital roads. 

Exposición colectiva de proyec-
tos de arquitectura en la nave 
principal de producción de la 
fábrica de azúcar de San Isidro.

Collective exhibition of archi-
tectural projects in the main 
production facility of the San 
Isidro sugar factory.
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tipificación. La libertad para intervenir en el patrimonio está deter-
minada por las circunstancias que rodean cada situación, algo que 
el trabajo del arquitecto debe descubrir. Una cosa es enfrentarse al 
proceso creativo del patrimonio y otra bien distinta ejercer el control 
y la crítica del mismo. El proyecto de arquitectura, como todo acto 
creativo, se hace desde la experimentación y el riesgo, lo queramos o 
no así se ha construido la historia de la cultura de Occidente. Figuras 
como Duchamp, Brunelleschi, Einstein, Palladio, Picasso, Schönberg 
o Le Corbusier desafiaron las reglas, cada uno en su arte, para man-
tener viva la tradición artística y científica de su tiempo, asumiendo 
el riesgo que sus ideas implicaban. La restauración debe bastante 
más a los procesos creativos de la arquitectura que lo que la crítica y 
la burocracia están dispuestas a admitir. Decía un verso de Holderlin 
que «la salvación crece allí donde crece el peligro».

Perhaps more authentic decisions do not today come from either 
theory or research, or even from preventive rules, but rather from 
a direct experience of events, from the desire and the wish of those 
who experience facts that make it possible to understand history with 
a different, more plausible naturalness. No one has taught us to enjoy 
heritage or to live with what we have been bequeathed in a joyful way; 
we are always concerned about the future, about what will happen to 
our legacy without managing to enjoy the present, restricted by the 
limitations and prohibitions that we impose upon it.

The importance of treating the relationship between the old and the 
new creatively at any time in history has been essential in preserving 
our heritage. Talking about restoration is talking about architectural 
creation, and not just about restoration methods and techniques. 
Intervening in heritage means accepting that there are no a priori 
rules or solutions and that it is not possible to work with preconceived 
ideas; each case needs to be treated individually and specifically, which 
contradicts the purpose of regulations that tend towards classification. 
The freedom to intervene in architecture is predetermined by the 
circumstances surrounding each situation, something that it is the 
responsibility of the architect to discover. It is one thing to observe 
the creative process of heritage and another to have control and to 
criticise it. Architectural projects, like all creative acts, are carried out 
based on experimentation and risk; the history of Western culture has 
been constructed this way, whether we like it or not. Figures such as 
Duchamp, Brunelleschi, Einstein, Palladio, Picasso, Schoenberg and 
Le Corbusier challenged the rules, each in his own art, in order to 
keep the artistic and scientific tradition of their times alive, accepting 
the risk that their ideas represented. Restoration owes the creative 
processes of architecture more than what critics and bureaucracy are 
willing to admit. A verse by Holderlin says that «where there is danger, 
there salvation grows too».

NOTE: The film director Juan Sebastián Bollaín has directed the short film Un Encuentro (An 
Encounter), which tells the story of the sugar factory in San Isidro and the experiences of Juan 
Domingo Santos, a series of activities that also represented a recovery initiative for this abandoned 
industrial heritage. The short film and the story of his studio in the alcohol distillery can be found 
at this link: www.youtube.com/watch?v=KFF5nXzHMv8

NOTA: El director de cine Juan Sebastián Bollaín ha dirigido el cortometraje Un encuentro 
donde relata la historia de la fábrica azucarera de San Isidro y las experiencias llevadas a cabo 
por Juan Domingo Santos, una serie de actividades que al tiempo se han revelado como una 
acción de rescate de este patrimonio industrial abandonado. El cortometraje y la historia de su 
estudio en la torre alcoholera de la fábrica pueden encontrarse en el enlace: www.youtube.com/
watch?v=KFF5nXzHMv8
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