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de las Letras.

ara reconocer la trascenden-
P cia del Ferrocarril, quiere

decirse el Tren, en el desa-
rrollo de la civilizacién moderna,
tanto como objeto de inspiracién
literaria y artistica como vehiculo
de difusion y globalizacién de la
Cultura, nada mas recomendable
que el ensayo que el historiador
britanico Orlando Figes public6 en
2019: Los europeos. Tres vidas y el
nacimiento de la Cultura cosmopolita
(editado en Espafia por Taurus
al afo siguiente). El propio autor
explicita asi el propdsito de su
estudio:

“En muchos sentidos, este libro cons-
tituye una exploracion de la era del
ferrocarril como primer periodo de la
globalizacion cultural, pues, en térmi-
nos prdcticos, esto es lo que representa
la creacion del mercado europeo de las
Artes durante el siglo XIX (...). "Los
Europeos" caus6 gran sensacion
en el mundo editorial y recibié los
aplausos de la critica internacional
mds exigente.

Con todo aqui y ahora, y siempre
como una derivada mas de la tesis
de O. Figes, lo que pretendemos
es resaltar el papel de prominentes
figuras (por cierto, todas ellas del
sexo masculino: sentimos no poder
ser inclusivos) de ferroviarios, de
profesionales del y para el Tren con
aportaciones sustanciales a la Lite-
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Desde el momento mismo de su aparicion,
en la primera mitad del XIX [al que nuestro
Breton de los Herreros saludaba: “Oh siglo
del vapor y del buen tono,/oh venturoso
siglo diez y nueve/ o, para hablar mejor,
décimonono”] el Ferrocarril ejercié un
enorme influjo en la Cultura y en las Artes.
Dada la amplitud y el calado de esta
sinergia FC&Cultura, sélo tocaremos aqui
una de sus multiples lecturas: la presencia
y la prestancia de figuras sefieras del
ambito ferroviario espafol en el panorama

» Portada del libro "Los Europeos. Tres
vidas y el nacimiento de la Cultura
cosmopolita".

(Edit. Taurus).

ratura espafiola en los tres tltimos
siglos. Lo que no es grano de anis:
tres premios Nobel s6lo en el XX;
Echegaray, Aleixandre y Cela, ssota,
caballo, rey?

Subirse al primer tren

Porque a este respecto, desde el
‘minuto uno’ de irrumpir el tren
en la peninsula (1848) proliferan
guias-horarios, crénicas periodis-
ticas, composiciones poéticas en
torno al nuevo medio de transpor-
te. Y multiples autores publicitan
sus bondades y ventajas. Uno de
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esos adelantados es, justamente, el
politico, historiador y miembro de
numero en cuatro reales acade-
mias, Antonio Cdnovas del Castillo
(1828-1897) un ferroviario si se
quiere circunstancial. El précer
malaguetio consiguid su primer
empleo remunerado en Madrid
como administrativo en la compa-
nia del Madrid-Aranjuez. Obtuvo
dicho puesto de trabajo de la mano
del promotor de aquel primer FC,
su compaisano José¢ de Salamanca,
por recomendacién personal del ya
reconocido escritor Serafin Esté-
banez Calderon, amigo y concu-
nado del acaudalado marqués de
Salamanca. Cinovas, que pronto
rivalizaria en politica con el inge-
niero Praxedes Mateo Sagasta -por
tantos conceptos ligado al manejo
ferrocarrilero- le dedicé un soneto
a la reina Isabel Il con ocasién de la
llegada del primer tren a Malaga
(15-8-1865), acontecimiento al que
la soberana no llegé a asistir. Se
trata de un poema harto triunfalis-
ta que termina asi: “(...) naves que
buscan su fugaz camino/ y el humo de
las mdquinas ardiente”.

El tren del siglo sigue adelante
y se nos aparece Vicente Wenceslao
Querol, licenciado en Derecho que
desempend la secretaria general
de la Sociedad de los Ferrocarriles
de Almansa a Valencia y Tarrago-
na, hasta su traslado a Madrid en
1895 al ser nombrado director de
Trafico del Madrid a Zaragoza y a
Alicante (MZA). Por lo visto, en su
despacho de Atocha utilizaba im-
presos de la compafiia para escribir
sus versos cada vez que le asaltaba
la inspiracion. Fue ademds (1859)
promotor de los juegos florales
de la capital valenciana, en cuya
lengua vernicula también publicé
diversas otras piezas y compuso
una oda a la inauguracién de la
linea de Valencia a Almansa.

Aunque la obra literaria de Que-
rol haya quedado hoy més bien en
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el olvido, su valia creadora fue muy
alabada por Unamuno, a quien

le emocionaba especialmente la
lectura del poema “A la Nochebue-
na”, de estimable aceptacién hasta
principios del XX. Y no menores
elogios le dedica Gerardo Diego en
su esplédido estudio antoldgico “El
Ferrocarril en la Poesia espafiola”,
incluido en el libro conmemora-
tivo, editado por Renfe en 1948,
“Cien anos del Ferrocarril en
Espafia”. Al soberbio poeta de la
generacion del 27 -de querencias
ferroviarias bien evidentes- no

le parece precisamente menor el
quehacer poético de V.W.Q. Otro
autor contemporaneo de este,

con inestimable contribucién

al predicamento del tren en

las letras espafolas como lo

fuera Pedro Antonio de Alarcén
también valoré de forma muy
positiva su poemario “Rimas”,

de 1891.

Palau, del carbén
a la locomotora
Por afinidades electivas, profe-
sionales e inclusive geogrificas
nos tropezamos ya con Melchor
de Palau i Catald (1843-1910),
nacido spor feliz azar? en Mataro,
cuna del ferrocarril ibérico, autor
con produccién literaria en caste-
llano y catalin. Antes de ganar la
catedra de Geologia y Paleonto-
logia en la Escuela de Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos de
Madrid, Palau trabajé en la cons-
truccion de tdneles en los Pirineos,
estudios que se conservan en el
mataronense Archivo Comarcal
del Maresme. En su condicién de
ingeniero-jefe en la Diputacién
barcelonesa dirigi6 el Plan de
Carreteras Provinciales de Barcelo-
na (1879), tarea que al poco debid
abandonar a causa de diferencias
politicas y demas.

Entre los escritos entonces mis
celebrados de Palau figuran los
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recogidos en “Poesias y cantares”
(1878), volumen en el que desta-
can una ‘Oda a la Locomotora’ y
otra ‘Al carbén de piedra’, de tal
suerte que Jos¢ Zorrilla le bautizd
asi: “Poeta del rayo y el carbén de
piedra”. Como autor bilingiie su
prestigio se reforzé al traducir al
castellano la “Atldntida” del poeta
de Jacinto Verdaguer. Acaso menos
brillante que su colega Querol,
Palau fue numerario de la Real
Academia Espaiiola y presidi6 la
Sociedad de Escritores y Artistas
Espafioles. Hay un retrato suyo de-
bido al pintor cataldin Ramén Casas.

Tres de nuestros
Nobel de Literatura
presentan un
pedigri netamente
ferroviario.

Mazzantini,

iferroviario o torero?
Prohombre fundamental en el
desarrollo de nuestros caminos de
hierro fue José de Echegaray (1832-
1916) mayormente al que se re-
cuerda mejor como agraciado con
el Nobel de Literatura -ex aequo
con el francés Fréderic Mistral,
no lo olvidemos- en el afio 1904.
Ingeniero de caminos y matemati-
co eminente, rara es la parcela de
la Administracién Publica donde
no dejara su impronta el autor del
drama “El gran galeoto”. Antes

de ser ministro de Hacienda, de
fundar el Banco de Espana y de ser
ministro de Fomento -donde ya
habia ocupado la Direccién Gene-
ral de Obras Publicas- Echegaray

venia de participar en proyectos
ferroviarios por Granada y Alme-
ria. Ejemplo de su cometido de
entonces es el disefio de un pontén
en la infraestructura de aquella
linea andaluza ahora cuestodiado
por la Fundacién de los Ferroca-
rriles Espafioles. Porque a pesar
de que Echegaray es un personaje
ninguneado por la memoria his-
térica, hay que reconocerle como
una figura omnipresente y muy
influyente en la politica y la cultura
espafolas del fin-de-siecle.
Hiperactivo por lo que se ve,
Echegaray tuvo también gran
predicamento en el &mbito de las
carreteras desde el Ministerio
de Obras Publicas, o sea de Fo-
mento. Desde alli abordé la me-
jora de la red viaria en eterna
competencia con el ferrocarril.
Se dijo de este ingeniero y luego
premio Nobel que creia que
decia que las carreteras espa-
nolas de su época no eran sino
“caminos de cabras repujados”,
o algo asi.

Metido en harina (ferrovia-
ria) aquel genio multiforme
-¢tal vez un poco ‘metomen-
todo’?- tuvo simultineamente

responsabilidades -e intereses- en
la compania del FC Madrid-Cace-
res-Portugal (MCP), si, la misma
de la que fue director Alfredo
Loewy, el ‘tio de Espana’ con el que
se carteaba su sobrino de Praga el
inimitable escritor Franz Kafka.
Bueno, pues se cuenta que don
José un dia que hacia una visita de
inspeccién por la citada linea re-
calé en la estacion de Santa Olalla
(Toledo), donde, qué casualidad,
se vio frente a su factor- telegra-
fista y matador de toros en ciernes
Luis Mazzantini. En aquellas fechas
este ferroviario tenia un tanto
mosqueados a sus jefes dado que,
eso al menos creian, descuidaba
sus obligaciones laborales para
dedicarse al toreo de salén con



vistas a convertirse en un as de los
ruedos. Asi que don José le espetd
a bocajarro: “;Qué, Mazzantini,
torero o ferroviario?”. La anécdota
la recogen, en su cumplida biogra-
fia “Luis Mazzantini, el Seforito
Loco”, Juan Miguel Sanchez Vigil y
Manuel Durdn Bldzquez (Libreria
Gaztambide, Madrid, 1993).

Ferroviario antes que diestro,
habida cuenta de que L. Mazzan-
tini lo era por oposicién. A mayor
abundamiento era hijo de uno de
los varios italianos que recalaron
aqui para ayudar al desenvolvi-
miento de nuestras ferrovias. Su
padre, Giuseppe Mazzantini Vanguc-
ci, se habia establecido en Elgéibar
(Guipuzcoa) en 1855 -alli naceria
al ano siguiente el mas chulo de los
toreros- para colaborar en la cons-
truccién de la ferrolinea costera
Bilbao-San Sebastidn. Esta sefia
familiar se repite en la persona del
poeta Francisco Vighi -del que luego
trataremos-, hijo de un ingeniero
transalpino que participé en el
tendido de la escarpada Rampa de
Pajares, muerto en viaje de servi-
cio.

Eduardo Saavedra,

un fenémeno

Eduardo Saavedra y Moragas
(1829-1912), nacido en Tarrago-
na, es uno de los personajes mas
extraordinarios -y acaso no lo
bastante apreciado-que brillaron
en la segunda mitad del siglo XIX
e inicios del siguiente. Ingeniero,
arquitecto, arquedlogo, arabista,
académico de la reales de la His-
toria, de la Lengua y de Ciencias,
cofundador y presidente de la Real
Sociedad Geogrifica Espaiiola,
descubridor de la localizacién
exacta de la histérica Numancia
(mientras dirigia la construccién
del FC Soria-Torralba) y adelan-
tado del urbanismo moderno en la
ciudad de Ledn, adonde llegd como
proyectista y director de obras de la
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linea de Palencia a

La Corufa, incluida

la hoy polemizada

estacion de la capital

leonesa a orillas del
Bernesga. Paradigma

de la conjuncién de

técnica y humanida-

des, miembro egregio

del cuerpo de Caminos,
Canales y Puertos, su

colegio profesional edi-

té en 1983 una biografia
suya, prologada por Julio
Caro Baroja (‘Eduardo
Saavedra, ingeniero y hu-
manista’), obra estupenda

de su colega Jos¢ Maiias
Martinez -salvo error invo-
luntario, padre del novelista
José Angel Manas, autor de
la en su dia exitosa novela,
luego llevada al cine “Histo-
rias del Kronen”-, un estudio
que pondera la categoria
intelectual del biografiado, el
cual, entre un sinntimero de
galardones, mereci6 , en 1910,
la medalla Echegaray.

Como si siguiera las huellas
de Saavedra, de quien fue alum-
no en la Escuela de Ingenieros de
Caminos, vemos entrar a Félix Boix
y Merino (1858-1932), casi legen-
dario director de la compaiiia de
los Caminos de Hierro del Norte
de Espafia a partir de 1904 y hasta
sumuerte en 1932. Terminada la
carrera con el numero uno de su
promocién, en 1880 tuvo Boix
un primer destino en el Canal de
Isabel II -donde proyect la presa
de El Villar- para asumir mas tarde
la direccién de obras hidrdulicas
en la cuenca del Segura. En 1888
le encontramos al frente de la
construccién del ferrocarril Plasen-
cia-Astorga (Ruta de la Plata), y,
pasados apenas tres anos, ingresa
en la compania de los FF.CC.
Madrid a Céceres y Portugal como
director de los servicios técnicos,
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> Caricatura

rigurosamente inédita de Félix

Boix, rescatada de un album del Instituto de
Valencia de Don Juan (Madrid). Data de 1904
y su autor es José Maria Florit.

cuya red mantuvo y modernizé
con acierto. En esa empresa trabajé
codo con codo con el tio de F.
Kafka ya citado, A. Loewy.

Cuando en abril de 1904 se
encarga de la direccién de la
Compania del Norte, Félix Boix
tiene enfrente a un competidor de
muchos quilates, nada menos que
su alter ego en la M.Z.A., ingeniero
igualmente cataldn y tratadista de
solido prestigio: Eduardo Maris-
tany, marqués de La Argentera, un
titulo que le otorgd el rey Alfonso
XIII a peticién de todo el perso-
nal implicado en los trabajos del
enrevesado tunel de aquel mismo
nombre. En suma, dos técnicos y
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administradores de las empresas
ferroviarias espafiolas de mayor
poderio: los que, dentro de una
sana rivalidad, congeniaron en lo
tocante a objetivos, gustos y carac-
teres e imbuidos ambos del alabado
seny catalan.

Félix Boix fue un critico de arte
solvente, ensayista y autoridad
reconocida en modalidades como
la cerdmica y la numismatica.
Estudioso y coleccionista empe-
dernido de piezas cerdamicas de
tradicidn espaiiola, a cuyo estudio
y catalogacién contribuy6 en gran
medida. Semejante aficién propicié
su ingreso en la Real Academia
de Bellas Artes. En ese sentido, el
director de Norte hizo donacién de
valiosas muestras que engrosaron
los fondos del recién creado Museo
Municipal de Madrid.

Por otra parte, don Félix Boix se
roded, dentro de la compania, de
colaboradores que destacaron en
diversas dreas artisticas e intelec-
tuales, segtin iremos viendo.

Aleixandre,

otro Nobel del gremio
Durante el mandato de Boix, que
podriamos considerar la edad de
oro de la Compania del Norte,
hacen aparicién en el seno de la
empresa individuos de talla en
diferentes facetas de la cultura.
Especial mencién merecen, a este
respecto, el futuro premio nobel de
Literatura 1977, Vicente Aleixandre
y Merlo, y el politico, poligrafo,
historiador, ensayista, diplomatico
-embajador de Espania en cir-
cunstancias dificiles- Salvador de
Madariaga (1886-1978), nacido en
A Coruna, ingeniero de minas para
el que Norte creé ad hoc un titulado
servicio eléctrico. Alli, y al término
de una permanencia durante el
quinquenio 1911-1916, en dicho
cargo, a Madariaga le sustituyd

el ingeniero de caminos Francisco
Wais San Martin, autor, como se
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Por el camine de Bustarviejo al veile

ain oculto a los ojos,
corre wna senda, subita calzada,
caile empedrada cuidadosamente.

En medio de los campos finge ciudad, zbierta con esfuerzo.

Esta calle se hizo

matendo campo, hocia un destino iniiil

iGué se ve dl fin? Un edificio grande,

vaeis, Vidrios quietos. Arboles silencioss.

Tapias a los dos lados. Y tras elius carriles.

Son dos vies brillando bajo un sol de justicia,
puestas sobre la grave, y ol listas perdiéndose.
¢Hacia dénde? Hacia nunca. Hacia jamds, sin nadie.

Pero no desde un sugiio.

Este ferrocarril que existe, que es tongible, tiene alli un puente vivo.
§Vive? Terruplenes projundos. Locho quicto a las vias,
v kierros gue nace wios, que iace s
_que_corren, se cligeran, vielan, brillen, escapan.
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Aoui trabaj6 el hombre. Deste igios los 1o,
Y hendit lo roca y abrid el monte, y horeds la montana,
Y tendio el lecho vivo, v subié a las alturas

Y descendic a lox valles, y agui
y alli puso alyin edificio,

con nombres: «Colmenars, «Miraflores:, «Buitragos. Y corrieron carriles

como corren los hierros,

Y sufrieron €l sol y se lavaron Iuego bajo las luvias limpias,

Y easi como dos joyas infinitas luciendc,

Yy surgieron de lo eniraia de piedra

desvariando, y utiles, y humanos. Porque, ain, hijos del hombre.

Pero nunca sirvieron. Avenidas caliodas. Soles y agua, y sequia.

Tempggtades y fuego, y cosechas cercanas, y mds cerca otros hombres.
Pero hierros dispuestos, puentes esbelios, casas, almacenes, cristales,
todo es hoy obra muerta. ¥ un destino: eRuinas. .

El puebio lejos oye correr un tren sin vida,

-

sin destino v sin bulio, y pasa v vuelve. E insiste.
Lleva a nadie y va a runca. Nedie To ha visto, y suena.
Y en las nockes de niebla la campona retifie

y alguno oye iejano: <...;Viajee...ros,
d tres.ml»

La calzads, callando, firme ve cads dia ) S \

hasta la casa biance.
Y alyuna tarde un nifio

istacion: «Hirafiores».
se pone alli & experar
lo que nunca ha liegedo ni ningin nifio ha visto.
El tren fantasma paso. Sus adioses, continuos.

&

sabe, de una “Historia General de
los Ferrocarriles Espafioles, 1830-
19417, manual muy consultado que
alcanzaria tres ediciones. El crédito
intelectual de Madariaga se debe
mayormente a sus reflexiones en
torno a la historia de Espana y sus
figuras mas descollantes, obras

que en la época actual diriase que
han perdido vigor o vigencia. Es
lastima que la documentacién
relacionada con el transito fe-

rroviario de este ministro de la II
Republica, académico de Ciencias
Morales y Politicas y de la Espafio-
la, catedrético de Lengua Espafiola
en Oxford, medalla de la Orden de
Carlomagno, etc., se haya perdido
definitivamente tal vez a causa de
las mudanzas, traspapeleos y demds
avatares que suelen menoscabar
nuestra memoria histérica.
Algunos anos después de
abandonar Madariaga, ingresa en



La galeria de
escritores de élite
que han servido
en el ferrocarril
incluye tres
Nobel: Echegaray,
Aleixandre y Cela.

la misma compaifiia y adscrito a la
asesoria juridica de Norte Vicente
Aleixandre y Merlo, un joven juris-
perito especializado en Derecho
Mercantil (lo mismo que Miguel
Delibes, nieto de un ingeniero
francés atareado en el tendido de la
linea Alar del Rey-Santander). Y
lo que son estas caprichosas coin-
cidencias: Aleixandre, igual que el
ilustre novelista castellano, llevaba
consigo eso que hemos dado en lla-
mar ferrogenes; es decir, descender
directacmente de un ferroviario de
profesién. Su padre, el ingeniero
valenciano Cirilo A. Ballester ocup6
cargos relevantes en la histérica
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compaiiia de los Ferrocarriles An-
daluces, con residencia primera en
Sevilla, donde vendria al mundo su
hijo Vicente, y un tiempo después
en Malaga: la Ciudad del Paraiso de
su invencién lirica. De manos de
don Cirilo, su hijo hizo primeros
pinitos en la mentada compa-

fia, un dato que se deduce de las
cuartilllas con membrete que el
poeta usaba para su corresponden-
cia personal. La verdad es que a la
luz de sus testimonios directos no
resulta facil reconstruir la dedica-
cién de Aleixandre al ferrocarril.
Tampoco es demasiado explicito

a tal respecto en la entrevista

que concedid en 1964 a la revista
recién fundada “Via Libre”, que en
sun® 3 y gracias al mismo entre-
vistador, Eduardo Tijeras, pudo
conocerse en primicia el poema
titulado, a secas, ‘El Ferrocarril,
deliberadamente excluido por el
propio autor del poemario “En un
vasto dominio” (1962) , que iba a
acabar en la papelera. Aleixandre,
del mismo modo que otros poetas
de estirpe ferrocarrilera (R.M.
Rilke, P. Neruda, S. Quasimodo, P.
Lagerkvist, H.M. Enzensberger, V.
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Crémer, J.H. Tundidor y a saber
cuantos mas) dedicé a su progeni-
tor un poema de intensa ternura,
“Padre mio”, incluido en “Sombra
del paraiso” (1944) y en el que, mi-
ren por dénde, no aparece sombra
ferroviaria alguna.

Ya en tareas de la secretaria
general de Norte, Vicente Aleixan-
dre llegé a publicar, en revistas
técnicas, unos pocos articulos en
apoyo de las pretensiones en mate-
ria de tarifas del lobby ferroviario
frente a las respectivas politicas
del Gobierno. Aleixandre, de otro
lado, si recuerda un recital que
un grupo de poetas del momento,
Rafael Alberti entre ellos, dio bajo
la marquesina de la estacién de
Principe Pio ante una audiencia
de trabajadores ferroviarios, pese
a la bien constante amenaza de las
bombas de la aviaciéon de Franco.
Uno de aquellos oyentes era el
notable pintor ferroviario Eduardo
Encinas, hijo y padre de ferrovia-
rios, que sali6 de alli indemne con
un libro autografiado del autor de
“Marinero en tierra”, el mismo que
tantas veces encontr6 inspiracién
en los trenes. Casualmente Encinas

» Vicente Aleixandre
segun caricatura de
Adolfo M. Mendoza
(Via Libre,

Dic.1977).

julio_agosto 2021 197



Mitma | Sobre ancho espafiol por los caminos del Parnaso

PARA MEJOR ENTRAR EN MATERIA...

Al lector mas interesado en todo lo
relacionado con la presencia del tren en
las diversas expresiones de la cultura en
nuestro pais, sugerimos la consulta -sin
exclusion de otras alternativas- de las
siguientes fuentes:

“Cien anos de Ferrocarril en Espana”,
varios autores (4 vols.). Renfe, 1948.

“Renfe, origen y destino de una imagen”
(varios autores.) Tau Disefno para
Renfe, 2004.

Catdlogo de la exposicion “Pintura
espanola en la Era Industrial,
1800-1900", en el apartado ‘Al
fondo, siempre un tren en cabeza'.
Fundacion Telefénica; Madrid, 1998.

“Literatura y Ferrocarril en Espafa”, tesis
doctoral de Juan Carlos Ponce.
Fundacion de los Ferrocarriles
Espafoles, 1998.

“La MuUsica del Tren”, de Juan Carlos
Rubio Aragonés. Ineco/FFE, 1999.

Antologia “El Tren en la literatura
espanola”, de Gaspar Gomez de la
Serna. Renfe, 1970.

“El Tren en la poesia espafola”, antologia.
Revista “Trenes”, 1957.

“El tiempo de los trenes”, de Lily Litvak.
Ediciones del Serbal. Barcelona,
1993.

“La Estaciones de Ferrocarril en Espana”,
de Gonzalo Garcival. Ed. Espasa
Calpe, 1992.

“Erotismo y Ferrocarril”, de Jordi Font-
Agusti. Abomey Maquetrén.
Madrid, 2016.

Numero monografico (Trenes) de la
revista Litoral, 2016.

“Trenes de libros”, de Pedro Sanz
Legaristi. Ed. Maquetrén. Madrid,
2016.

En hemerografia, revistas ‘Trenes’ (de
1943 2 1958), ‘Ferroviarios’, ‘Ferrocarriles
y Tranvias', ‘Via Libre’, “Trenes Hoy/,
‘Lineas del Tren’, ‘Paisajes desde el Tren'y
homodlogas.
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fue alumno del pintor y grabador
Carlos Sdenz de Tejada que, con
ilustraciones magnificas, colaboré
en publicaciones de Renfe.
Anadamos que por una caram-
bola del azar, hubo otro ferro-
viario Vicente Aleixandre, Blasco
de segundo, un obrero de Viay
Obras que en los afios 20 residia en
Agres (Alicante). Tenia un sueldo
diario de 12 pesetas. Nada que ver,
evidentemente, con su homoénimo
el del Premio Nobel.

Malaga,

ateneo de ferroviarios

Al filo de la Guerra Civil se aso-
man, por la otra banda, el cordobés
de Puente Genil Juan Rejano Porras
(1903-1976), administrativo de la
antes citada Compania de Anda-
luces en Milaga, donde se habia
incorporado en 1907 proceden-
te de Correos. Nada mas poner
pie en la capital malaguena, este
prolifico poeta entré en contacto
con los fundadores de la ya acre-
ditada revista “Litoral” (Prados,
Altolaguirre, etc.). Rejano moriria
exiliado en México. Vivié alld de
sus colaboraciones en importantes
periddicos y dirigié publicaciones
literarias de influencia, siempre
fiel y comprometido militante del
Partido Comunista de Espania,
patria cuya ausencia llora en versos
transidos de nostalgia, como,
desdichadamente, otros muchos.
Quien desee gozar de su obra pue-
de hacerlo en un volumen de mas
de 900 péginas (“Poesia completa”)
que la Diputacién de Cérdoba
edit6 en 2003. Sus ocho “Sonetos
del sueno”, que forman parte del
poemario “Fidelidad del sueno”
(1940-41) se los dedica a Vicente
Aleixandre, como él malaguetio de
adopcién. De vez en cuando vemos
Cruzar por sus Versos un tren que
se abre paso entre los olivares;
aquellos que, con cierto regusto
machadiano, evoca Juan Rejano.
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» Francisco Vighi (1890-1962).

Paco Vighi,

ingeniero inclasificable

Falté el canto de un duro, como
quien dice, para que Francisco Vi-
ghi coincidiera en Madlaga con los
antedichos, concluida una guerra
en la que, desde la retaguardia, es-
tuvo a punto de perder la vida este
ingeniero industrial con plaza an-
tes del conflicto en la compania del
Norte, profesor durante decenios
de la asignatura de Termodindmi-
ca en la entonces Escuela Central
de Ingenieros Industriales de Ma-
drid, desde su graduacién en 1926.
Hijo del ingeniero italiano Huberto
V. Corradi, instalado en Palencia

al servicio de la Compaiia del
Norte, y que laboré en la apertura
de la imponderable rampa ferro-
viaria del Puerto de Pajares. Por
desgracia el sefior Vighi encontré
la muerte, qué fatalidad, en un
accidente ferroviario, a bordo de
un tren en el que también viajaba
el politico José Canalejas y Meéndez.
Se dijo que este habia salvado la
vida gracias a que el ingeniero
Vighi le cedi6 su asiento en uno de
los coches menos afectados por el
siniestro, ocurrido cerca de Venta
de Banos, en 1891.

Se considera a Vighi uno de
los ultimos representantes de la
bohemia literaria nacional. Intimo
amigo, casi pariente, del Ramén
Gomez de la Serna de comprobable
devocién por los trenes. Ubicuo
contertulio omnipresente en las
tertulias del Café de Pombo (la miti-
ca ‘Sagrada Cripta de Pombo’) que
pintara en espléndido retrato José
Gutierrez Solana, y en otros foros del
debate cultural donde se debatia de
todo lo humano y lo divino, tam-
bién de los peces de colores. Le esti-
maba mucho el temible don Ramén
Maria del Valle-Incldn, que le llamaba
‘sobrino’ y ‘noveno poeta espanol’
(sic). Muy vinculado a la capital y
provincia de Palencia, esa parcela
de la geografia ibérica configura no
pocas de las composiciones de Paco
Vighi, que era més partidario de la
improvisacién y el recitado en vivo
que de publicar sus versos. “Inge-
niero me dicen los poetas,/ poeta
me dicen los ingenieros”, decia de si
mismo. No parece, pues, infundada
la suposicién de que fuese Ortega
y Gasset el que le forzara a darlos
al publico en la editorial de Revista
de Occidente, que acogio la publi-
cacion bastante tardia de “Versos
viejos” (1959), Gnica obra impresa
en vida del autor. En 1995, el escri-
tor y editor de rarezas y de olvidos
Andrés Trapiello recuperd en una
edicién critica la practica totalidad
de la obra vighiana.

Cuando al concluir la guerra
fratricida el ingeniero Vighi solicitd
su reingreso en Norte, la compaiiia
se lo denegd, entre otros motivos
porque no aparecian los papeles
que acreditaban su pertenencia a la
plantilla. Era lo que, en términos
reglamentarios, se definia como un
‘dimisionario ticito’.

¢Quién no leyé alguna
mafana a Alcantara?
Malaguefio no adoptivo como
Rejano o Vighi, sino de verdad,



Manuel Pilares
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@ ediciones AZUCEL

de nacimiento y prosapia, era el
poeta y periodista, y por sobre todo
maestro de articulistas, Manuel
(Porras) Alcdntara (1928-2019),
hijo y hermano de ferroviarios y
empleado de Renfe cuando, a sus
veintitantos afos, ocupaba un
puesto administrativo en el nego-
ciado del Seguro de Enfermedad en
el edificio conocido como la ‘Casa
Roja’, frente al torre6n de Levan-
te de la estacion de Principe Pio.

El mismo sitio donde -slo sabria
Alcédntara?- desarrollaba sus tareas
el otro malaguefo ‘sobrevenido’,
ferroviario y ya poeta, Vicente
Aleixandre y por alli al lado, en el
mismo Paseo del Rey, el primo
carnal de éste ultimo, el ingenie-
ro y posteriormente subdirector
general de Renfe, Agustin Maria
Aleixandre y Puigcever (firmante del
capitulo ‘Automotores’ en el tomo
II del libro, ciertamente monu-
mental, ‘Cien Afos del Ferrocarril
en Espafia’, 1948).

Alcantara a diario

Decir Alcdntara, desde entonces,
es decir el magisterio de la co-
lumna periodistica. Se calculan en
mds de 20.000 los articulos que
han llevado su firma diariamente

Sobre ancho espafol por los caminos del Parnaso |

Poetas, novelistas,
historiadores,
ensayistas,
renombrados
articulistas han
surgido de la
cantera del Tren,
con todas las letras
(y en mayusculas).

en decenas de periddicos de toda
Espana, a lo largo de su longeva
existencia, elaborados con un estilo
inconfundible, dificil de imitar,
quintaesencia de su manera poética
de ver y sentir como amanece cada
manana. Porque en el fondo
y en la forma Alcintara es
un magnifico poeta que
nos leg6 libros, muchos
de ellos premiados, desde
“Manera de silencio”, de
1955, hasta “La misma
cancién”. Suyos son
estos versos llenos de
melancolia: “Lo mejor
del recuerdo es el
olvido./ La ilusién,
sila he visto, no me
acuerdo”...
Colaborador
constante en todas
las plataformas de
la comunicacién,
prensa, radio y
televisidn, cronista
deportivo particu-
larmente defensor
del boxeo, ha
sabido convertir
su curriculum
periodistico y
general literario

Mitma

en una auténtica citedra del oficio
de escribir; dia a dia, palabra a
palabra, jverso a verso!.

Casi a la vez, algo después, entra
en escena un plantel contempo-
raneo de escritores y, sobre todo,
divulgadores de la alianza del Tren
y la Cultura (o viceversa). Habla-
mos del equipo fundador de la
revista Via Libre, que en 1964 puso
en marcha el reputado periodista
de radio y television Victoriano Fer-
ndndez Asis, quien desde el mismo
arranque atrajo al 6rgano corpo-
rativo de Renfe las mejores firmas
espafiolas del momento. Antes de
seguir, una curiosidad: el popular
periodista Jos¢ Maria Carrascal fue
corresponsal, algunos anos, de VL
en Nueva York-

Pues debemos hablar de Manuel
Pilares, Eduardo Tijerasy Fernando
Ferndndez Sanz, cada cual a su esti-
lo, con sus personales preferencias
y, claro estd, sus aportes al acervo
literario nacional.
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» Eduardo Tijeras (Mordén de la Frontera, 1931).

Por una cuestién de edad y de
preeminencia, vemos primero
a Manuel Pilares (1921-1992),
seudénimo del asturiano Manuel
Fernindez Martinez, que el 28 del
préoximo agosto cumpliria cien
afios; un centenario mis digno de
una mayor recordacién. Ademas
porque, curiosamente, Pilares na-
cié el mismo dia, mes y afio que su
fraternal amigo -del que fue estre-
cho colaborador- Fernando Ferndn
Gémez, autor de unas memorias
que decidié titular “El tiempo de
los trenes” (Espasa Calpe, 2004).
Minero en la Cuenca del Caudal
antes que ferroviario en estacio-
nes de la linea Oviedo-Ledn, sus
primeras experiencias personales
constituyen la base de su novela
corta “El Andén”, finalista en 1951
del codiciado premio Café Gijon,
que el director Rafael Manzano
llevaria al cine poco después.

Reconocido por la critica como
uno de los mas brillantes autores
de cuentos de la segunda mitad
del siglo, Manuel Pilares cultiv6
la poesia (duplica del “Libro de
antisuefios” y otras en ediciones
cortas nada faciles de encontrar);
la novela, el guién radiofénico
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y cinematografico junto con sus
amigos Ferndn Gémez, Jaime de
Armifidn; el dibujo y la ilustraciéon
de aire naif... Siempre alerta frente
a las alharacas de la vanidad o de
la fama, Pilares era un hombre
enormemente generoso, tanto en
lo personal como en lo creativo.
Frecuente colaborador como ar-
ticulista o entrevistador en varios
medios, y sujeto de caudalosa sim-
patia. Para conocer a fondo la alta
calidad de su obra editada, puede
bastar con la lectura del volumen
“Relatos”, volumen que la Editorial
Azucel (Avilés) saco alaluz en
2002.

Y el ensayo, por qué no
Respecto a Eduardo Tijeras (Morén
de la Frontera/ Sevilla, 1931), muy
vinculado a componentes de la por
asi llamarla escuela andaluza de la
generacién de los 50 (J.M. Caba-
llero Bonald, Fernando Quifiones,
Alfonso Grosso, etc.), ferroviario
de oficio y de progenie -su padre,
Tijeras Garcia de Soria- fue jefe

de estacién- hay que apuntar que
su labor, centrada en el cuento, la
novela y el ensayo y en su vocacién
americanista presenta buenos
reflejos en lo que respecta a la asi
llamada literatura de andar y ver,
ora a través de asiduas colabo-
raciones en los mds importantes
diarios del pais ora en sus crénicas
de caminante en Via Libre y otros
medios. En tanto que ensayista,
Tijeras cuenta con titulos como
“El estupor del suicidio” (Editorial
Latina, 1980), que acomete un
problema casi tabu en la bibliogra-
fia de entonces y que se adelanta
dos décadas al aclamado libro de
Enrique Vila-Matas “Suicidios ejem-
plares” (1991), recibido con cierto
clamor por el establishment litera-
rio. Uno de los hermanos Panero,
Michi, no dudé en calificar al de E.
Tijeras como “libro memorable” en
un articulo aparecido en 1990.

Tijeras es un escritor y periodis-
ta, o periodista y escritor exigente
consigo mismo, meticuloso en
sus planteamientos. Un escritor
de vocacién irreductible y devoto
de sus tierras familiares, y buen
ejemplo de ello lo tenemos en
“Bajo Guadalquivir” (Ediciones del
Centro, 1976). Autor que ademds
contribuyé mucho a dar a conocer
por aqui a uno de sus autores mas
admirados, el italiano Cesare Pavese,
de tan triste final y cuya biografia
en clave de ensayo, (“Acerca de
la felicidad y la muerte”) le edit6
Planeta en 1972.

El mis joven de este trio
germinal de Via Libre, Fernando
Ferndndez Sanz, periodista volcado
en la causa del ferrocarril, es una
autoridad plena y extensamente
admitida en los circulos profesio-
nales y de amateurs adictos al tren
merced a sus trabajos indagatorios
de la traccién vapor, de aqui y de
alla. Albacea del ilustre historia-
dor ferroviario hispano-aleman
Gustavo Reder FFG es un divulgador
de marca mayor en esos materiales;
mediante libros, muchos, repor-
tajes, articulos, etc. en una amplia
gama de tribunas de prensa. Y, por
descontado, via el largo recorrido
de Via Libre, en cuyas paginas -o en
las del diario EI Pais- desvel6 por
primera al gran publico la realidad
histérica de lo ocurrido en Torre
del Bierzo (Ledn) el 4 de enero de
1944, hasta hoy la mayor catistrofe
ferroviaria de Espafia.

Aparte lo resenado, FFS nos
ofrenda frutos de otro color, como
el testimonio de su viaje -etnogra-
fico, geografico, econémico...- al
valle de Alcudia, libro en sintonia
con los relatos de, digo por caso,
Juan Goytisolo (“Campos de Nijar”)
o CJ. Cela (“Viaje a La Alcarria”

y otros). Una de sus pentltimas
entregas bibliograficas se titula
“Viendo pasar los trenes” (Editorial
Vision Net con la colaboracién de



A lo largo de casi
dos siglos el vinculo
entre los trenes y
las Artes nunca se
ha aflojado.

la FFE, 2008), lirica reviviscencia
de su dilatado trasiego ferroviario,
como una confirmacién de aquel
de melancoélico decir de A. Ma-
chado: “Se canta lo que se pierde”.
Sentencioso, erudito y todavia fe-
lizmente productivo, Fernando F.
Sanz no pierde la fe en el trabajo,
Cree, como Don Quijote, que “atin
queda sol en la albarda”.

Prévido

nieto de ferroviario

Entre unas historias y otras, se
manifiesta aqui la especie colosal
(kolosal, que escribiria su admira-
do Pio Baroja) de Camilo José Cela
Trulock (1916-2002) ;Y qué pode-
mos decir -o dejar de decir- sobre
nuestro dltimo premio Nobel, de
las Letras?.

Recordemos, pues, aquel fulmi-
nante mensaje que Renfe difundié
en todos los periédicos del pais al
dia siguiente de serle concedido
aquel Nobel de 1989: “/Ya era hora,
cofio!”. Porque mejor parabién no
podia recibir desde el mundo fe-
rroviario un hombre asi, tan estre-
chamente vinculado al tren, nieto
del ingeniero inglés John Trulock,
que aterriz6 en Espafia para crear
la primera linea férrea de la regiéon
gallega, la “West Galicia Railway’,
y sobrino de don Pio Cela, inge-
niero con mando en el negociado
de ferrocarriles secundarios en el
Ministerio de Obras Publicas de la
postguerra.

Aparte algunas ligazones diga-
mos periféricas o anecddticas con
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» José Echegaray, Premio Nobel de Literatura 1904.

el acontecer ferrocarrilero, y que
no viene al caso citar, ‘don Camilo
el del Premio’ destac6 también
como consejero de Administra-
cién de Renfe y patrono de la
Fundacién de los Ferrocarriles
Espafioles, convocante del concur-
so de narraciones breves que por
algtn tiempo llevaron el nombre
del propio C.J.C. Y moviendo
Roma con Santiago -jnunca mejor
dicho!- instalé en su Fundacién
de Padrén-Iria Flavia un Museo
Ferrocarrilano, en recuerdo de

su abuelo Trulock, muestrario al
que llegd a incorporar la pequena
locomotora ‘El Sar’ popularmente
conocida como La Sarita, propie-
dad antigua de Mr. Trulock.

Obvio es que el paso de los
trenes se da por sabido en la obra
completa de Cela, que, asendereado
trotamundos, inicia su memorable
“Viaje a la Alcarria” sentindose en
un tren al salir de Atocha.

Expira ya este peculiar viaje
imaginario de la nomenclatura
ferroviaria al Parnaso con un escri-
tor, sefialado novelista, que viene
ocupando la atencién de criticos
y exégetas. Se trata del sevillano
Manuel Fernando Garcia Calderon

(Sevilla, 1959), ingeniero de cami-
nos adscrito a Adif (subdireccién de
Laboratorio, Sistemas y Calidad de
Via). Multilaureado (premios, entre
otros muchos, Jauja, Gabriel Mir6,
Max Aub, Cuentos de Invierno...),
cuya vocacioén literaria se suma a
una inveterada tradicién dentro la
ingenieria civil espafiola. Garcia
Calderén recibe el aplauso mis ha-
lagiieno de la critica; como este, de-
finitorio de su buen hacer: “Garcia
Calderén ofrece una obra atipica

en su estructura sin narrador al uso
(...) para adentrarse en una trama
de intriga que lleva aparejada una
reflexién sobre el contexto social en
que se desarrolla”.

A la pluma de Garcia Calderén
debemos titulos como “Yo también
fui Jack el Destripador”, “De lo
visible e invisible”, “El vuelo de los
halcones en la noche”, “El mal de tu
ausencia’, “Lo que sé de ti” y/o “La
judia mds hermosa” .Y la que quizés
ha tenido una mayor resonancia, “La
noticia” (Algaida Editores, 2006).
Como quiera que sea, la divisa na-
rrativa de este ingeniero residencia-
do en la Infraestructura ferroviaria
sigue en marcha con la velocidad
ganada en su madurez.
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